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Informatica umanistica, infocrazia, automi e 
intelligenze artificiali1

Giuseppe Savoca 
Università di Catania

Ringrazio l'Associazione per l’Informatica Umanistica e la Cultura 
Digitale e gli organizzatori di questo convegno per avermi voluto 
affidare l'apertura dei lavori.

Non sono un esperto di informatica e non ho particolari competenze 
o meriti sugli argomenti che costituiranno oggetto delle relazioni e 
degli interventi in programma. Sono stato forse quello che si poteva 
definire un utente informato, e cioè uno che ha intravisto i vantaggi di 
una introduzione dell'uso del computer nei propri studi di Italianistica. 
Posso dichiarare in tutta sincerità che la mia cultura e la mia formazione 
sono collocate nell'epoca del libro scritto, e anche la mia carriera di 
docente si è svolta nell’ambito, diciamo così, dell’Umanesimo cartaceo. 
Ora forse i docenti saranno sostituiti da lezioni programmate e fornite 
dall’intelligenza artificiale e gli studenti potranno fare a meno dei libri, 
e magari dei docenti in carne ed ossa.

Sull’informatica umanistica a Catania

Alla metà degli anni Sessanta credo di avere capito che gli studi 
umanistici non avrebbero potuto avere un futuro se non si fossero aperti 
alle nuove possibilità offerte dagli strumenti di calcolo. Ovviamente 
eravamo in tanti a pensare che queste macchine non andavano riservate 
esclusivamente agli studi cosiddetti scientifici, ma costituivano una sfida 
e una opportunità per aprire in tutti i campi del sapere nuovi orizzonti 
di conoscenza. Era però difficile trovare colleghi italiani che passassero 
dalle buone intenzioni ai lavori concreti sul campo.

Ho allora tentato in autonomia pratiche di accostamento ai testi letterari 
assistite dal computer. E ho puntato da subito a costituire insiemi linguistici 

1 Intervento introduttivo al Convegno AIUCD Me.Te, Mediterraneo in Rete. Testi e Contesti, Ca-
tania, 28 maggio 2024.

mailto:gisavoca%40unict.it?subject=
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I - IIche fossero idonei a darci una figura dei testi poetici italiani. Pensavo che 
ogni testo potesse essere consegnato a una memoria non più cartacea, e di 
arrivare così a una condizione di lettura che potesse in tempi rapidi farci 
cogliere la trama lessicale e tematica su cui i testi erano nati e si erano 
formati. Padre Busa non lavorava in Italia al suo Index Thomisticus, e l’unico 
centro italiano che mostrava interesse per la conservazione elettronica dei 
testi era attivo in campo filosofico a Roma; promosso e guidato da Tullio 
Gregory, questo centro, incardinato poi nel CNR, si sarebbe chiamato negli 
anni Settanta «Lessico Intellettuale Europeo» (L.I.E.).

Per dirla in breve, mi è sembrata una strada percorribile quella di lavorare 
a un progetto di studio in cui il computer potesse essere un nostro alleato 
nella costruzione e nello studio del sistema lessicale di una singola opera, 
di alcune o di tutte le opere di un unico autore, e poi di più autori vicini 
per cronologia, genere letterario, secolo, scuola, ecc. La prospettiva di 
fondo era ed è sempre stata quella umanistica di partenza, e cioè cercare 
di cogliere la bellezza e il senso nascosti in ogni testo di autentica poesia. 

In termini generali, l’esigenza che mi spingeva era di ordine critico e, 
diciamo, ermeneutico, e posso riassumerla con l’aforisma di Friedrich 
Schleiermacher che dice così: «Ogni comprensione del singolo elemento 
è condizionata dalla comprensione del tutto»2. 

Il tutto era/è ancora per così dire espandibile, e andava dal vocabolario-
concordanza della singola opera (in sé compiuta) a tutte le opere di un 
autore, e poi alle opere di più autori affini per lingua di base, corrente 
letteraria o altro. Salto a piè pari queste problematiche, e aggiungo 
che ho definito questo metodo operativo adottando sin dall'inizio il 
concetto di modularità. Faccio un esempio. Ho elaborato e pubblicato 
(ma la pubblicazione è secondaria perché avevo comunque la banca dati 
sempre utilizzabile) due concordanze: una di tutte le poesie di Montale, 
e una di tutte le poesie di Ungaretti. Ognuna delle due può essere usata e 
interpretata autonomamente, ma esse rientrano anche in una banca dati 
più ampia, e sempre implementabile, in cui ci sono altre concordanze 
poetiche come un tutto potenziale in continua espansione. 

2 F.D.E. Schleiermacher, Ermeneutica, introduzione, impostazione editoriale, traduzione e 
apparati di M. Marassi, Rusconi, Milano 1996, p. 183.

Informatica umanistica, infocrazia, automi Giuseppe Savoca
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I - IIAggiungo, per essere più chiaro, e non certo per vanità 
autopromozionale, che, trattando con un programma specifico da me 
ideato le due concordanze, e cioè i due insiemi linguistici di Montale 
e di Ungaretti, io ne ho prodotti altri, tra i quali un insieme delle 
intersezioni lessicali tra i due poeti. Ho potuto quindi, tra l’altro, studiare 
contrastivamente il loro vocabolario specifico e quello che essi hanno 
in comune, mettendolo poi in rapporto con il lessico di Leopardi e di 
altri. Di questi studi ho poi dato qualche ragguaglio nel libro Parole di 
Ungaretti e di Montale (Roma, 1993). E come sintesi di sedici poeti italiani 
del Novecento, ricordo anche il mio Vocabolario della poesia italiana del 
Novecento, pubblicato da Zanichelli nel 1995.

In termini generali di metodo, osservo che i lavori appena citati sono 
tappe del progetto originario, e cioè moduli autosufficienti e insieme 
assemblabili. Senza mai avere studiato i linguaggi dell'informatica, ho 
poi scoperto di avere applicato nel mio lavoro sui testi un concetto 
tecnico e metodologico di modularità che era centrale nell'informatica 
di allora, e forse lo è anche in quella di oggi.

La “modularità” è propria dell’ingegneria del software, e si struttura intorno 
a un principio di progettazione e organizzazione in cui un sistema complesso 
viene suddiviso in parti più piccole e ben definite chiamate “moduli”.

In realtà, il Lemmatizzatore automatico che ho realizzato ha un 
menù molto vasto in cui i singoli passaggi procedurali hanno una loro 
autonomia gestionale e una loro autosufficienza, per esempio relativa ai 
testi, alle liste di frequenza, all'individuazione automatica dei lemmi, alle 
categorie grammaticali, alle statistiche, ecc. Facendo lavorare in sequenza 
questi moduli, il risultato finale complessivo è stato quello di produrre il 
lessico integrale e specifico di ogni opera sotto la forma di un vocabolario 
esaustivo in cui i lemmi sono tutti classificati grammaticalmente e 
statisticamente. Ho discusso di questo metodo nel mio libro del 2000 
intitolato Lessicografia letteraria e metodo concordanziale. 

E mi scuserete se cito anche il Vocabolario della poesia di Giacomo 
Leopardi, uscito da Olschki nel 2010 come numero 26 della mia collana 
di “Strumenti di Lessicografia Letteraria Italiana”. Ho dedicato questo 
libro al padre Roberto Busa, “pioniere dell'informatica linguistica, per 
i Suoi splendidi e saggi 97 anni (28 novembre 2010)”. Gli avevo prima 

Informatica umanistica, infocrazia, automi Giuseppe Savoca



165

T
EM

I - IIdedicato la Concordanza di tutte le poesie di Guido Gozzano nel 1984, e 
lui mi espresse più volte il desiderio di volermi dedicare un suo libro. 

Tralascio gli aspetti privati della nostra lunga e totale amicizia, e 
dico solo che, avendo già costituito a Catania un Centro di Informatica 
Letteraria, feci chiamare ad insegnare da noi Linguistica computazionale 
proprio Roberto Busa. Le sue lezioni ci hanno illustrato splendidamente 
la bella storia della sua precoce intuizione di introdurre il calcolo 
elettronico nello studio dei testi e delle lingue.

Ancor prima di incontrarmi con lui, avevo organizzato una serie di 
incontri di studio con autorevoli colleghi italianisti, alcuni dei quali 
erano decisori dei finanziamenti nel settore umanistico presso il 
Consiglio Nazionale delle Ricerche. Nacque così un Gruppo nazionale 
di coordinamento del CNR che assunse il titolo di CLIPON, acronimo 
che sciolto si legge Concordanze della Lingua Italiana Poetica dell'Otto/
Novecento. I volumi a stampa sarebbero stati poi pubblicati, sempre 
in fotocomposizione, dall’editore Olschki di Firenze nella collana di 
Strumenti di Lessicografia Letteraria Italiana, che è stata attiva dall’anno 
1984 fino al 2011, e che costituisce un piccolo corpus di oltre 12.000 pagine.

Il mio intento è stato anche quello di coinvolgere gli studenti, e poi 
i dottorandi del Dottorato in Lessicografia e semantica del linguaggio 
letterario europeo, nell’uso delle nuove tecnologie, e numerose sono 
state, sin dai primi anni Settanta, le tesi di laurea e di dottorato svolte con 
l’ausilio dei programmi da me elaborati a Catania con la collaborazione 
di informatici esterni all’università.

Indipendentemente da Busa e dall’allievo Zampolli, che avevano a 
loro supporto rispettivamente il gigante IBM e il CNUCE di Pisa, ho 
elaborato, perfezionandolo negli anni, un programma di spoglio integrale 
lessicografico dei testi, registrato poi alla SIAE come “Lemmatizzatore 
automatico per concordanze con banca dati del lessico della poesia 
italiana”. Cito questo particolare perché, anche se gli umanisti non 
producono beni di consumo monetizzabili, il loro lavoro intellettuale si 
esprime in pubblicazioni in genere coperte da diritto d’autore. Queste 
opere appena stampate vengono acquisite, e sempre senza il loro 
consenso, in grandi big data che i giganti del web e i grandi produttori 
di software (Google in testa) utilizzano oggi per i loro progetti di IA.

Informatica umanistica, infocrazia, automi Giuseppe Savoca
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I - IIFino a qualche anno fa si poteva, ad esempio, interrogare liberamente 
su Google Books qualunque mia concordanza. E qualcuno ricorderà che 
ci sono state proteste da parte dell’UE approdate infine a un accordo 
con Google. Oggi si vede online solo qualche frammento dei libri 
immagazzinati dal colosso del web. Ma non è verosimile immaginare 
che Google abbia distrutto l’immenso archivio accumulato per tutte le 
letterature di tutti i paesi. 

Dopo Busa è stato chiamato a Catania come docente di Statistica 
linguistica Charles Muller (Strasburgo, 1909-2015), che era allora, e per 
me resta ancora, il massimo studioso della linguistica computazionale 
in chiave statistica. Busa e Muller, con tanti altri, nell’aprile del 
1985 parteciparono a un convegno svoltosi in questa università su 
“Lessicografia, filologia e critica”, che si occupava dei “Problemi 
della ricerca letteraria a confronto con le nuove metodologie e con 
l'informatica”.

Il convegno fu aperto da una relazione di Busa su “Informatica e 
nuova filologia”, a cui seguì una relazione di Muller su “Lexicologie, 
statistique lexicale et critique littéraire”, mentre nel pomeriggio Antonio 
Zampolli fece una relazione sul “Dizionario di macchina dell’Italiano”.

Muller tornò a parlare nel pomeriggio della “banca dati ortografici e 
grammaticali”, e fu una bella novità il collegamento telematico attivato 
in tempo reale con questa banca dati che risiedeva a Strasburgo. Dico per 
inciso che allora non esisteva internet, e che le videoconferenze erano 
una rarità. Noi riuscimmo, via modem e con un terminale videotelematico 
chiamato in Francia Minitel, di cui non c’era l’equivalente in Italia, a 
interrogare la banca dati “Orthotel”, per esempio sulla coniugazione di 
un verbo francese.

Degli altri partecipanti attivi nel campo dell’informatica umanistica 
ricordo solo l’italo-americano Luciano Farina e Tito Orlandi. Orlandi era già 
stato, insieme a Giovanni Adamo, in visita al nostro Centro di Informatica 
Letteraria nel maggio del 1984, e di ciò che trovarono qui si può leggere il 
loro Rapporto nel volume Dall’informatica umanistica alle culture digitali3. 

3 T. Orlandi, in Dall'Informatica umanistica alle culture digitali, Atti del convegno di studi (Roma, 
27-28 ottobre 2011) in memoria di Giuseppe Gigliozzi, a cura di F. Ciotti e G. Crupi, Sapienza-
DigiLab, Roma 2012, pp. 57-60.

Informatica umanistica, infocrazia, automi Giuseppe Savoca
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I - IIMa torno un poco al profilo di Roberto Busa, la cui opera è 
assolutamente centrale nel quadro dell’Informatica umanistica del 
Novecento. 

Busa nel 1949 a New York presentò la sua idea di indicizzazione 
automatica del lessico di San Tommaso d'Aquino al presidente della 
IBM. Il colloquio sembrava non essere stato fruttuoso, ma padre Busa, 
uscito dall’ufficio del capo, prese un cartello con lo slogan IBM di allora, 
tornò indietro e glielo mise sotto gli occhi, dicendogli: «Ma non siete 
stati voi a scrivere che siete in grado di realizzare subito le cose difficili, 
mentre volete un po’ più di tempo per le cose impossibili?». Questa 
battuta valse a Busa l’apertura di tutte le porte della IBM nel mondo. Va 
anche detto che il presidente non fu meno arguto di lui nella risposta, 
quando precisò i “limiti” della concessione nel patto che «IBM» non 
diventasse il marchio di «International Busa Machines».

Cominciò così un lavoro di collaborazione tecnologica che 
ha sperimentato sul campo e ha accompagnato tutti i progressi 
novecenteschi dell’archiviazione elettronica (dall’uso delle schede 
perforate ai nastri magnetici e alle memorie volatili). L'impresa è 
approdata alla stampa in fotocomposizione (completata nel 1980) dei 56 
volumi dell’Index Thomisticus, un immenso vocabolario di 11 milioni di 
voci che, con le 118 opere di San Tommaso e 61 di scrittori medievali, 
contiene 20 volte il numero di righe dell'intera Enciclopedia Treccani. Il 
lavoro fu riversato in un Cd-rom nel 1992.

Parallelamente alla concreta pratica lessicografica e alla ricerca, padre 
Busa ha esercitato una vasta attività didattica e divulgativa, insegnando 
“Digital Humanities” all’Università Cattolica di Milano e alla Pontificia 
Università Gregoriana di Roma, e “Intelligenza Artificiale e Robotica” al 
Politecnico di Milano. Da un suo rapporto ai superiori del 2008, risulta la sua 
partecipazione a 245 congressi, con lezioni e corsi tenuti in tutti i continenti. 
Egli ha lavorato su 22 lingue e su 9 alfabeti, e la sua apertura ecumenica lo 
ha visto impegnato tanto sui testi biblici di Qumran quanto sul Corano.

Tra i suoi volumi ricordo solo i rivoluzionari Fondamenti di informatica 
linguistica del 1987, e i più “leggeri” Quodlibet. Briciole del mio mulino 
(1999) e Dal computer agli angeli (2000), costituito da “milleduecento 

Informatica umanistica, infocrazia, automi Giuseppe Savoca
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I - IImomenti di pensiero”. Quest'ultimo titolo è emblematico, direi, della 
visione religiosa e “trascendentale” che egli coglieva nella “creatività”. 
Per lui «l'informatica è un frutto della creatività ed è la creatività che ne 
misura il progresso»4. Nella dedica privata del Natale 2000 di questo libro 
leggo, sempre con timore e tremore, queste parole: “A Peppino Savoca 
che pure dalle parole va agli Angeli, espressioni del Mistero della Vita 
e del tempo”. “Mistero”, “Vita”, “tempo” sono parole pesanti, ma Busa 
aveva, oltre la fede, l’ottimismo di una visione felice, e direi persino 
utopica, del mondo digitale. Il sottotitolo di Dal computer agli angeli si 
conclude sulla sua certezza di avere “inquadrato” “le reti elettroniche 
entro quelle degli spazi della vita”. 

Busa è stato ispiratore e consigliere di numerose imprese di raccolta, 
classificazione e studio di testi letterari, scientifici, filosofici e tecnici. Ha 
ideato e avviato progetti ancora da proseguire e studiare, come quello 
sulle “Lingue Disciplinate”, che segna una svolta radicale nel difficile 
campo della traduzione automatica internazionale, che egli rappresentò 
come una sfida posta all’Unione Europea dalla globalizzazione delle 
comunicazioni in rete. Il suo lascito morale, il suo «Testamento» umano, 
come scrisse lui stesso, si colloca tra «profezia e utopia», ed è per tutti, 
ma soprattutto per i giovani. Queste le sue parole: «Chiudo la mia vita 
di lavoro contento e ottimista. Oltre che per motivi di ordine personale, 
il mio ottimismo proviene dal fatto che questa nuova metodologia apre 
ai giovani vasti campi di lavoro»5.

Infocrazia 

Passo al secondo punto di questa introduzione, relativo alla “infocrazia”, 
e cioè al potere dell'informazione digitale nel mondo di oggi e di domani.

I sociologi e i filosofi, a partire dalla seconda metà del secolo scorso, si 
sono posti più volte il problema dei rapporti della rivoluzione telematica 
con la democrazia. Penso, ad esempio, al libro La condizione postmoderna. 
Rapporto sul sapere (1979) in cui Jean-François Lyotard immaginava, 

4 R. Busa S.J., Quodlibet. Briciole del mio mulino, Spirali, Milano 1999, p. 75.
5 Id., Quasi a modo di testamento. Profezia o utopia?, in «Informatica e Scienze umane. Mezzo 
secolo di studi e ricerche», a cura di M. Veneziani, Lessico Intellettuale Europeo, Olschki, Firenze 
2003, pp. 57-72.

Informatica umanistica, infocrazia, automi Giuseppe Savoca
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I - IIinsieme ai pericoli di un uso perverso delle nuove tecnologie a vantaggio 
del capitalismo imprenditoriale, la possibilità di un allargamento dello 
spazio pubblico di controllo dell’agire politico. Egli vedeva chiaramente 
come il sapere, cioè la conoscenza in tutti i campi dell’umano, fosse la 
maggiore posta in gioco «della competizione mondiale per il potere»6. 
La sua era la visione positiva di una società in cui «il pubblico deve 
avere libero accesso alle memorie e alle banche dei dati»7. Alla fine il 
filosofo prefigurava «una politica in cui saranno ugualmente rispettati 
il desiderio di giustizia e quello di ignoto»8. 

Sul fronte opposto, altri hanno motivatamente argomentato come il 
controllo delle banche dati contenenti informazioni sensibili su milioni di 
cittadini sarebbe diventato una fonte di enorme potere in mano a pochi.

Le due posizioni si possono rappresentare anche con due parole (due 
concetti) ricorrenti in letteratura, in informatica e in filosofia quali sono 
utopia e il suo contrario distopia. In mezzo ci stanno, ci starebbero, la 
scienza, la cultura, e anche, diciamo, l’informatica “libera”, tra cui anche 
le Digital Humanities nella versione che chiamerei universitaria.

Torno a citare padre Busa per rilevare che egli si rese da subito conto 
che l’informatica umanistica non sarebbe potuta nascere, né, nata, avere 
uno sviluppo ad opera dei soli filosofi, linguisti o letterati. Da qui il suo 
gesto di rivolgersi, per fortuna con successo, al potere finanziario di una 
grande impresa multinazionale come la IBM.

E va anche ricordato che il pioniere dell’informatica linguistica ne ha 
intravisto da subito il risvolto di potere tecnicamente economico, politico 
e persino militare. Padre Busa, che era un uomo straordinariamente 
candido e come tale rispettato da tutti, ha operato attivamente, e in tutta 
tranquillità, sostenuto da suoi superiori, dal Vaticano, dalle imprese e da 
enti pubblici nazionali e sovranazionali.

Ricordo che egli si interessò tra i primi ai problemi della traduzione 
automatica. In questo ambito è entrato in contatto con diverse università 
statunitensi, partecipando ai tempi della guerra fredda ad un progetto 

6 J-F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, traduzione di C. Formenti, 
Feltrinelli, Milano 2023 (la prima edizione in Italia è del 1981), p. 14.
7 Ivi, p. 121.
8 Ivi, p. 122.

Informatica umanistica, infocrazia, automi Giuseppe Savoca
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cioè dal ministero della difesa USA tra il 1952 e il 1966. L’ALPAC 
(Automatic Language Processing Advisory Committee, Comitato 
consultivo per l’elaborazione automatica della lingua) fu bloccato dallo 
stesso Pentagono, e Busa, che ha continuato a lavorare al settore fino 
al primo decennio del duemila, restò alquanto deluso. Cito alla lettera 
le sue parole: “Sfortunatamente, nel 1966, come risultato del Rapporto 
Alpac, il Pentagono tagliò tutti i fondi”. 

Su questa interruzione dei finanziamenti da parte del potere politico-
militare osservo che i tempi lunghi della ricerca scientifica sono per lo 
più incompatibili con le esigenze di rapidità ed efficienza produttiva 
volute dal potere di turno. Ed è molto probabile che nel caso particolare 
il Pentagono abbia proseguito autonomamente i suoi programmi di 
traduzione automatica dal russo.

In buona sostanza, il potere dell’informazione è sempre in posizione 
di inferiorità rispetto ai poteri e agli interessi degli imprenditori, della 
finanza, della politica. Il termine “infocrazia” è stato coniato dal filosofo 
coreano-tedesco Byung-Chul Han; esso dà il titolo a un suo libro del 
2021. Il sottotitolo è “Le nostre vite manipolate dalla rete”, ed è alquanto 
espressivo delle problematiche oggi dibattute tra big data, intelligenze 
artificiali e futuro delle società e dello stesso uomo.

La parola “infocrazia”, che significa potere legato all’informazione 
digitale, rientra in un campo lessicale molto vasto in cui c’è, ad alta 
frequenza, anche “democrazia”.

Parole dello stesso ordine di significato, e forse anche più frequenti di 
“infocrazia”, sono, tra le altre, “algocrazia” (cioè potere degli algoritmi) 
e “datacrazia” (cioè potere dei big data).

Se dovessi inquadrare l’infocrazia di Byung-Chul nell’opposizione 
prima accennata tra utopia e distopia, direi che essa inclina decisamente 
dalla parte della distopia. Essa infatti descrive come già in atto una 
deriva della democrazia digitale (vista in positivo da altri) verso l’esito 
di un mondo intrappolato in una caverna digitale in cui non risplende 
più la luce della verità. Per il filosofo il nuovo nichilismo del XXI secolo 
è segnato dalla perdita del contatto con la realtà e con le verità fattuali.
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siamo ormai nell’era delle fake news, le quali “non sono menzogne: 
esse attaccano la fatticità stessa”, e cioè attaccano quello che Habermas 
chiamava il “mondo della vita”.

La conclusione amara, su cui credo che ognuno debba attentamente 
meditare, è che «la democrazia non è compatibile con il nuovo 
nichilismo. Essa presuppone un parlar vero. Solo l’infocrazia può fare 
a meno della verità»9.

Automi e Intelligenze artificiali

Chi si occupa di informatica oggi non può prescindere dall’affrontare 
il tema degli automi su cui abbiamo molte notizie già nelle letterature 
dell’antichità: ad esempio a partire dalla cameriera automatica 
immaginata dall’ingegnere del terzo secolo avanti Cristo Filone di 
Bisanzio. E come antenata dei robot si ricorda anche la Macchina teatrale 
realizzata da Erone di Alessandria forse nel primo secolo. 

Numerosi sono i robot dell’epoca moderna. Si citano, ad esempio, il 
Cavaliere meccanico di Leonardo da Vinci (attorno al 1495), il Monaco 
del XVI secolo che camminava e pregava, un androide che suonava il 
flauto costruito nel Settecento, un’anatra meccanica, una tigre e altri 
animali. Saltando all’oggi e al domani, accenno al robot TongTong, che 
è la “bambina” robot che i giornali di questi mesi ci dicono come creata 
dall’intelligenza artificiale in una Cina con famiglie senza figli. Essa 
avrebbe un “sistema mentale e di valori di una bambina di 3 o 4 anni”, 
ma con la possibilità di imparare dall’esperienza, e questo al fine di 
assistere sempre meglio gli anziani.

Credo tuttavia che sia già adulto l’automa chiamato Sophia che, come 
ci informano le cronache, terrà il discorso finale ai laureati dell’università 
di Buffalo negli USA.

Com'è noto, un automa può essere tanto una macchina fisica che imita 
il corpo e i comportamenti umani, quanto un programma immateriale 
e invisibile che elabora informazioni, opera, risponde a domande, 

9 Byung-Chul Han, Infocrazia. Le nostre vite manipolate dalla rete, trad. di F. Buongiorno, 
Einaudi, Torino 2023, p. 73.
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In questa seconda attività rientra il concetto ampio, e ancora in corso di 

definizione, di intelligenza artificiale. In un mondo in cui le grandi imprese 
del web sono in conflitto non dichiarato ma reale tra di loro, si potrebbe 
arrivare a un trionfo dispotico di pochissime IA, e a un mondo abitato da 
robot umanoidi, da uomini deumanizzati e da animali resi quasi umani.

Nei discorsi sull’inquinamento globale capita di imbattersi nell’ipotesi 
che, chiedendo all’IA la soluzione del problema, questa lo indichi 
seccamente nella eliminazione o nell’estinzione dell’umanità. È di 
questi giorni la notizia di uno studio che, in relazione al progressivo 
riscaldamento del pianeta, prevede che tutti i mammiferi scompariremo 
entro 250 milioni di anni. Ma forse questo potrebbe accadere molto 
prima. E non bisogna sottovalutare il fatto che oggi, e sempre di più, 
il maggior consumo di energia è imputabile ai giganti del Web e ai 
supercomputer quantistici.

Abbiamo appena letto nei quotidiani che in Italia il 19 maggio si è 
consumata la somma delle risorse naturali (foreste, acque, ecc.) che noi 
italiani avremmo disponibili per tutto l’anno 2024. In termini numerici 
ciò significa che in meno di 5 mesi si è esaurito quello che la popolazione 
italiana dovrebbe ricevere dalla natura per l’intero anno. Per i restanti 
7 mesi noi vivremo rubando alla natura risorse non rimpiazzabili. La 
conclusione di questo saccheggio è che noi siamo in conflitto con la 
natura. E questo accade su scala mondiale.

È ovvio che questi dati e queste previsioni sono oggi possibili perché 
un algoritmo ha trattato una serie vastissima di informazioni organizzate 
in una banca dati specializzata sull’ambiente, sui consumi, ecc.

L’IA può oggi fare questo e tanto altro, in tutti i settori e gli ambiti 
della vita, della società, del mondo.

Cito il più noto scrittore di fantascienza tecnologica che è Isaac 
Asimov, e in particolare il romanzo Io, Robot del 1950, in cui la prima 
legge della robotica viene enunziata in questi termini: «Un robot non può 
recar danno a un essere umano, né permettere che, a causa della propria 
negligenza, un essere umano patisca danno»10. Questa legge è di grande 

10 I. Asimov, Io, Robot, trad. di L. Serra, Mondadori, Milano 2003 (l’edizione originale è del 1950), p. 13.
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uomini rispetto ai possibili impieghi distorti di macchine robotiche e, 
aggiungiamo, di qualunque programma di IA.

L’ultimo capitolo di Io, Robot si intitola Il conflitto evitabile, e già 
nel titolo ci rivela la direzione utopica del pensiero di Asimov, che, 
prima della rivoluzione informatica dovuta appunto all’IA, prefigurava 
un mondo governato da un’etica dei rapporti sociali e dell’uso della 
cibernetica in cui l’uomo fosse sempre fine e non utente passivo, 
lavoratore inconsapevole, e non retribuito, a servizio dei grandi monopoli 
digitali e di poteri politici che sfuggono a ogni controllo dal basso.

E dunque il discorso sulla IA non può che tornare al tema del potere, 
della forza, del conflitto e infine del nichilismo insito nella infocrazia.

Noi viviamo ancora nell’era atomica, e siamo sempre sotto la minaccia 
di una fine dell’umanità dovuta a un conflitto nucleare che, per scelta o 
per errore di qualcuno, potrebbe incombere sul nostro presente. C’è da 
chiedersi se sia possibile che l’IA, la quale, in linea costitutiva, riguarda 
tutto il conoscibile, non riguardi anche questa realtà di catastrofe ultima.

In verità, le armi e la guerra sono molto probabilmente i campi 
privilegiati in cui oggi si concentra il massimo impegno dei poteri 
statuali e degli eserciti che lavorano al potenziamento dell’IA.

La stampa ci dice che sono in corso contatti diplomatici fra le 
superpotenze al fine di ridurre i rischi legati alle armi nucleari guidate 
dall'IA e di eliminare la possibilità che un singolo potente possa premere 
il bottone dell’apocalisse.

Ma l’IA è già da tempo al servizio della guerra e della morte. Richiamo 
ancora il fatto, già ricordato a proposito di Busa, della partecipazione 
del Pentagono al progetto ALPAC sulla traduzione automatica.

Il convegno di oggi è centrato sul Mediterraneo, sui suoi contesti 
e sulle sue reti. Allargo un attimo il concetto di rete per dire che noi 
possiamo comunicare digitalmente e usare banche dati perché c’è una 
enorme rete satellitare che ce lo permette, ma c’è anche una rete di 
cavi sottomarini che attraversa il nostro mare e in cui passa una buona 
percentuale del traffico internet mondiale.

Entrambe queste reti (come quella del Mar Rosso minacciata dagli 
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lascio immaginare. Aggiungo anche che, a reti fisiche inviolate, il 
sistema internet e tutto il mondo del digitale possono essere oggetto 
di attacchi capaci di rendere impossibili i normali funzionamenti di 
istituzioni, apparati e servizi essenziali.

Ed è anche molto verosimile che gli hackers siano funzionali a diversi 
poteri e che l’IA sia per loro una grande opportunità.

Le cronache di questi mesi relative ai conflitti in corso in Europa 
e nel Mediterraneo ci informano, per quello che è possibile sapere e 
dedurre, sugli usi anche terroristici e bellici delle risorse informatiche. 
In generale va osservato che, oggi, l’IA è, e diventerà sempre di più, il 
campo di conflitto tra le intelligences che guidano e sostengono le forze 
combattenti sul terreno. E questo almeno fino a quando i soldati non 
saranno sostituiti dai robot.

Su Sky Tg 24 dell’11/12/2023 è stata data questa notizia: «L’esercito 
ebraico utilizza l’IA per individuare e bombardare gli obiettivi dei 
terroristi all’interno della Striscia. Ma dato il numero di civili palestinesi 
rimasti uccisi, alcuni analisti internazionali nutrono dubbi sulla sua 
accuratezza».

Sono state le stesse forze israeliane a rivelare che una delle loro IA, 
chiamata The Gospel (Il Vangelo), è un sistema che “consente l’utilizzo 
di strumenti automatici per produrre target a ritmo rapido”. Questo 
significa che l’esercito israeliano ha raccolto in un immenso archivio 
i dati personali, biometrici, i movimenti ed altro su persone ritenute 
pericolose, e significa che questi dati vengono affidati all’IA, la quale 
suggerisce e decide gli obiettivi umani da colpire.

In termini numerici sono calcolati anche i danni collaterali: per 
ogni obiettivo da colpire è stimato che altri 15/20 individui possano 
venire eliminati. Quando l’obiettivo da eliminare è molto importante, il 
numero di vittime accidentali può salire fino a 100. Il Corriere della sera 
(riprendendo il Guardian) ci informa che questa IA chiamata Gospel è 
stata definita “una fabbrica di omicidi di massa”.

Sempre sul Corriere della sera (6 aprile 2024) leggiamo anche che i 
soldati dedicano «meno di 20 secondi a valutare l’eventuale obiettivo» 
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dell’Intelligenza Artificiale.

La verità pura e semplice è che le imprese dell’IA sono in forte 
competizione tra di loro, come le grandi potenze sono in lotta sotterranea 
per il predominio in tutti i settori della Infosfera.

Per dirla in breve, qualunque hacker futuro potrà distruggere un’intera 
biblioteca digitale, ma il libro continuerà a esistere. E forse il critico più 
bravo sarà quello che saprà cogliere nei big data e negli abissi di internet 
le cose essenziali e saprà consegnarle alle pagine di un libro.

È sperabile che siano soprattutto i giovani a trovare nel tempo del 
conflitto le forze per resistere alla distopia e per creare uno spazio e un 
tempo di salvezza.

E forse sarà la bellezza a salvare il mondo.

Abstract

Questo testo costituisce l’intervento introduttivo al Convegno AIUCD Me.Te, Mediterraneo in 
Rete. Testi e Contesti, tenuto a Catania il 28 maggio 2024. L’informatica umanistica ha sin dall’i-
nizio rappresentato un fecondo luogo di intersezione e di scambio tra i saperi più diversi. Di 
fronte alla realtà di un utilizzo delle tecnologie volte al dominio e ai rischi che incombono sulle 
società contemporanee di un vero e proprio totalitarismo digitale, la conoscenza e la pratica 
della parola letteraria, del linguaggio fine a se stesso, può costituire l’ennesimo dono che la let-
teratura e la cultura offrono all’umano per aiutarlo a temperare la propria ὕβρις.

This text constitutes the introductory speech at the AIUCD Me.Te, Mediterranean on the Net. 
Texts and Contexts conference, held in Catania on 28th May 2024. Humanistic computing has 
since the beginning represented a fruitful place of intersection and exchange between more 
diverse knowledge. Faced with the reality of the use of technologies aimed at domination and 
the risks that loom over contemporary societies of a true digital totalitarianism, the knowledge 
and practice of the literary word, of language as an end in itself, can constitute yet another gift 
that literature and culture offer to humans to help them temper their ὕβρις.

Parole chiave 
letteratura, potere, informatica, infocrazia, intelligenze artificiali
literature, power, information technology, infocracy, artificial intelligence
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