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IDalla fisica alla metafisica.
Per un sentimento sacro dell’esistenza

Enrico Palma
Università di Catania

Viviamo nella caduta.
E che almeno sia gaia1.

La separatezza

Come sempre accade nei romanzi di Kundera, prima di entrare nel 
vivo della narrazione e delle relazioni che i personaggi intrattengono 
tra di loro, ci si imbatte nella lettura di quella che potremmo definire 
una premessa filosofica in piena regola. Un’introduzione sul senso fi-
losofico dell’idea che il romanzo servirà a esprimere, a rappresentare 
plasticamente, l’istituzione di una cornice storico-ermeneutica che de-
finisce l’alveo in cui ci si muoverà. Le parole-concetto messe in tensione 
tra di loro dalla maestria di Kundera, in particolare ne L’ignoranza, sono 
poche ma densissime, e si raggrumano in ritorno e nostalgia.

Kundera propone una ricostruzione del sentimento legato al ritorno, 
alla «grande magia del ritorno»2 a seguito della quale, se sortisce il suo 
effetto, la separazione e la distanza si annullano, lasciando spazio a una 
vera gioia, quella del ricongiungimento, della dissoluzione del malessere 
causato dal trovarsi in un luogo che non si sente come il proprio. Il sen-
timento del ritorno, secondo lo scrittore ceco, diventa inoltre meno sfo-
cato se lo si affianca, almeno in maniera duplice, da un lato alla tristezza 
e dall’altro al dolore. Da cui deriva, come possibile sintesi descrittiva del 
sentimento del ritorno, la nostalgia. Come prima testimonianza di tale 
sentimento, Kundera afferma che è frequente caratterizzarlo «come la 
tristezza provocata dall’impossibilità di ritornare in patria. Rimpianto 
della propria terra. Rimpianto del paese natio»3. A cui aggiunge, attin-
gendo dalla tradizione greca e dall’eroe del ritorno per antonomasia, 

1 A.M. Ripellino, Notizie dal diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde, a cura di A. Fo, F. 
Lenzi, A. Pane e C. Vela, Einaudi, Torino 2007, p. 243.
2 M. Kundera, L’ignoranza, trad. di G. Pinotti, Adelphi, Milano 2001, p. 11.
3 Ivi, p. 11.
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Ulisse, il sentimento del ritorno come nostalgia in quanto «sofferenza 
dell’ignoranza. Tu sei lontano, e io non so che ne è di te. Il mio paese è 
lontano, e io non so che succede laggiù»4. 

Il sentimento del ritorno, sommando le prospettive che Kundera con-
sidera, è quindi una forza del negativo: la tristezza per una lontananza, 
per una pienezza possibile ma distante nel tempo e nello spazio che 
risulta attualmente inattingibile; il rimpianto per il luogo da cui si è 
germinati e che era casa, lo spazio del sicuro, dell’affidamento certo, del 
benessere di reggersi in una zona ferma; il non sapere circa il luogo da 
cui si proviene, in cui non ci si trova ma si vorrebbe essere; e quindi il 
dolore per l’ignoranza, per il mancato sapere delle sorti di un luogo che 
si vorrebbero intrecciate alle nostre. 

I dubbi e le amarezze con cui si conclude questo romanzo di Kunde-
ra inducono in verità a interrogarsi non tanto sulla funzione politica e 
identitaria dell’esilio e del sentimento del ritorno a esso collegato, bensì 
sul senso metafisico del plesso concettuale tristezza-dolore-ignoranza. 
C’è da chiedersi, infatti, se la nostalgia come espressione del ritorno 
non sia solo un esistenziale che si presenta in particolari circostanze ma 
una caratteristica propria della relazione tra io e mondo, tra esserci ed 
essere. Suggerirei quindi di guardare alla cosa in modo più originario, 
rintracciandovi le radici più fonde del problema, di guardare insomma 
alla vita come si presenta separata dal tutto da cui proviene, strappata 
all’omogeneo per divenire una forma, per essere ciò che è, per diventare 
essa stessa metafisica come ente isolato dagli altri corpi, dall’altra fisica, 
quella inorganica e non senziente, da cui il vivente, e in particolare il vi-
vente uomo che noi siamo, si configura come una fisica diversa, inserita 
nel tutto ma formata nel senso di percepire tramite intuito, emozione e 
intelletto la sua separatezza di base, il sapere della sua stessa forma. 

Una metafisica del vivente come sentimento e come scienza, che av-
verte il suo emergere separato nella propria forma e che sa di essere 
oltre, metà, al di là dei meri corpi, delle forme che non possono sapere, 
dell’ignavia del resto della totalità dell’ente. Una metafisica perciò in cui 
il sentimento e il sapere di tale separatezza, di questo oltre nel quale ri-

4 Ivi, p. 13.
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siede propriamente la sua essenza come metafisica, fanno ripiegare ciò 
che è separato sulla sua condizione, sulla distanza, che è prossimale se 
non spiegata ma abissale se tenuta nella divaricazione dal ragionamen-
to filosofico. L’umano, come essere il quale sente e sa filosoficamente 
della sua separatezza, è tale poiché è oltre la fisica dei corpi in virtù del 
suo distacco, reso tale da sentimento e conoscenza, da intuizione e sa-
pere; ed è metafisico poiché può fare di questo sapere come intuizione 
esistenziale di sé un sapere generale, una scienza che indaghi l’essen-
za dell’origine e delle implicazioni di tale metà, di questo oltre, scarto, 
cambio di passo nella materia del mondo.

Il vivente umano incontra se stesso quando ragiona metafisicamente 
sul suo essere triste, sofferente e ignorante, poiché è avvizzito dal de-
potenziamento che riconosce in se stesso a partire dall’oltre che lo so-
vrasta; devastato dal decadere continuo e infermabile che è la sua vita 
inserita nel tempo; frustrato dal non sapere in merito alla sua prove-
nienza, alla sua caduta, al luogo in cui l’ignoranza è in verità sinonimo 
splendente di intatta perfezione. 

Perfezione che qui possiamo provare a definire come sacro, a cui l’en-
te consapevole, se vuole sperare in una serenità esistenziale, deve fare 
ritorno con il pensiero, più precisamente con il pensiero metafisico. La 
presente riflessione, per quanto sintetica, vuole allora proporsi come 
una ricognizione metafisica dell’esistenza umana nel mondo, il cui com-
pito è interrogarsi sull’intero/sacro, sulla dinamica relazionale esser-
ci-essere, sulla possibilità che il sapere può rappresentare come somma 
grazia del vivere. 

Sentire il sacro

Una riflessione paradigmatica sul sacro è certamente quella di Ru-
dolf Otto, punto d’incontro obbligato per qualunque argomentazione 
che voglia prendere le mosse da questo tema. Tuttavia, la domanda a 
cui sembra rispondere non è tanto che cos’è il sacro? – domanda che, 
pensando a Wittgenstein, forse non può nemmeno porsi – bensì sull’es-
senza del suo mostrarsi, qual è la natura della sua apparenza, quali sono 
i fenomeni, religiosi per lo più, in cui il sacro si rivela e si pone alla 
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comprensione. Non è quindi un caso che nel libro Otto faccia più volte 
riferimento alla filosofia kantiana, definendo il sacro come un concetto 
a priori dell’umano, un trascendentale del suo essere. Sarebbe però im-
proprio definirlo un trascendentale della ragione, poiché è dalla sfera 
dell’irrazionale che Otto lo fa derivare: in termini più esatti si potrebbe 
dire che il sacro è l’inspiegabile fascinoso, è il tremendo e potente del 
mistero dell’essere che irrompe nell’esistente, a cui l’umano tenta di 
attribuire una parola che lo colga e lo esprima.

Otto, pur evitando di fornire una definizione rigorosa e circostanziata 
di numinoso – il concetto cardine della sua riflessione – ne suggerisce la 
comprensione tentando una mediazione tra soggetto e oggetto, un accor-
rere dell’un polo verso l’altro: afferma infatti che il numinoso riguarda il 
sacro, come esperienza religiosa di apparizione del divino, e l’umano, il 
quale, con i suoi strumenti sia razionali sia soprattutto sensibili, cerca di 
cogliere la circostanza in cui si trova. Il numinoso è una questione di ri-
sposta interna al trascendentale di cui l’umano è dotato per organizzare 
il contatto con il divino, il modo insomma in cui egli è, percepisce se stes-
so e la sua relazione con il mondo e con la possibilità somma di senso, 
che può consentirgli uno squarcio sulla struttura cosmica e sulla verità.

Ci chiediamo quindi se il numinoso in quanto tale valga come cate-
goria a priori del religioso oppure se possa riferirsi anche ad altre sfere, 
imparentate comunque con il sacro e sollecitate da quest’ultimo. Un’e-
sperienza non del trascendente ma dell’immanente, l’esperienza del 
contatto tra il sé e il circostante (o in senso largo il trascendente come 
ciò che supera e sta oltre il soggetto, anche alla Husserl), in riferimento 
ad alcuni fenomeni del vissuto individuale o della relazione io-mondo. 
Sacro da intendersi quindi non come quell’area di contatto ineffabile in 
cui umano e divino si toccano e in cui si concepiscono le religioni, la 
tangenza tra il naturale e il sovrannaturale a cui il numinoso dà appunto 
senso, bensì come l’esistente in quanto tale, la sostanza irriducibilmente 
materica dell’universo, il plenum del mondo nel suo eterno divenire e 
nella sua perfetta serenità. 

Molto spesso si definisce il sacro come il perfetto eterno che subentra, 
agisce o fa sentire la sua presenza all’interno della temporalità umana, 
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che è segnata da corruzione, morte e dolore: in altre parole, il durevole 
fuori dal tempo che nel tempo non conosce una definizione. Possiamo 
esprimere con precisione il concetto lasciando la parola alla prosa lu-
cida e tagliente di Cioran, la cui riflessione filosofica è intrisa di questi 
temi: «C’è un’eternità vera, positiva, che si estende al di là del tempo; 
e ce n’è un’altra, negativa, falsa, che si situa al di qua: quella stessa in 
cui imputridiamo, lontano dalla salvezza, fuori dalla competenza di un 
redentore, e che ci libera di tutto privandoci di tutto. Destituito l’uni-
verso, ci esauriamo allo spettacolo delle nostre apparenze. Si è forse 
atrofizzato l’organo che ci consentiva di percepire il fondo del nostro 
essere? E siamo per sempre ridotti alle nostre sembianze? Quand’anche 
si contassero tutti i mali di cui soffrono la carne e lo spirito, essi non sa-
rebbero ancora nulla in confronto al male che deriva dall’incapacità di 
accordarci con l’eterno presente o di rubargli, per goderne, anche solo 
una briciola»5. Ma in una dimensione di perennità del divenire in cui 
è la materia a permanere pur nel suo mutare, a essere sacro è appunto 
il suo fattore invariante, la hyle, la materia stessa e la perennità delle 
strutture in cui si articola e di cui si occupa la metafisica. 

Gli dèi sono le forme in cui la materia si dà ed essa stessa è dio. Ipo-
tizzare un essere altro o un Altrove è dunque chiaramente insensato. Il 
sacro è immanente al mondo, è «qui, ora, sempre, è l’unità di materia, 
animalità, mondo»6. Con l’espressione teologia del tempo, Alberto Gio-
vanni Biuso cerca infatti di argomentare una metafisica che vada al di 
là degli enti visibili, oltre la differenza di essere ed enti, al di là di un 
antropocentrismo che concepisca l’umano come un dio inconcusso. È 
una presa di petto di tutto il dolore dello stare al mondo, di essere stati 
gettati in esso come umani con un nascere inteso come non necessario, 
di pensare un riscatto, di redimere la finitudine che ci sostanzia in una 
riflessione che, consapevole del limite, vada al di là del limite stesso. 

Le nozioni di sacro e di numinoso di Otto sono dunque da conservare 
e rilanciare, anzi da ampliare come percezione e intuizione della sacrali-
tà della materia e delle sue strutture deducibili filosoficamente dalla re-

5 E.M. Cioran, Storia e utopia, a cura di M.A. Rigoni, Adelphi, Milano 1982, pp. 127-128.
6 A.G. Biuso, Tempo e materia. Una metafisica, Leo S. Olschki Editore, Firenze 2020, p. 85.
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lazione io-mondo, dal modo fondamentale del sentirsi e infine dell’essere 
con cui l’umano dà un senso a se stesso e al tutto di cui fa parte. 

Si dirà che affermare ciò, estendere il numinoso al sentimento della 
totalità materica dell’ente in quanto tale, esclude di fatto l’eccezionali-
tà di quei particolari fenomeni che Otto definisce religiosi, oppure che 
intendere il tutto come sacro significhi svilirlo. In questo punto di vista 
è invece da riconoscere un egualitarismo ontologico individuato nella 
dignità materica dell’universo, in cui la vita organica (compresa quella 
umana) è solo una parte infima e trascurabile, la quale è misera in con-
fronto al resto che la sovrasta ma grande per la possibilità di ottenere 
redenzione grazie al pensare tutto questo. Sacro è quindi il mondo, l’u-
niverso, la materia che lo compone e che varia incessantemente; e sacra 
è la relazione sentita dall’umano che riconosce nell’intero la presenza 
del divino, la sua sostanza e anche il suo continuo manifestarsi. 

Numinosa deve allora diventare l’esistenza nella sua totalità: il sen-
timento di un essere-inseriti nel mondo in cui la grazia della materia 
giunge alla sua pienezza nell’istante della comprensione della dinami-
ca metafisica che governa l’intero, l’essere, dell’appartenenza sacrale al 
tutto che vince la tenebra che è la vita consapevole staccatasi dal grem-
bo materico, la quale può ritornarvi sentendo il sacro, quel mistero che 
non è «per la creatura solamente qualcosa di meraviglioso, ma qualcosa 
di meravigliosamente splendido»7. Sentire la meraviglia e lo splendore 
del sacro è l’obiettivo dell’esistenza, la chiusura di quel cerchio di cui il 
numinoso è il punto di inizio.

Lo stesso Otto prova a declinare il numinoso e l’esperienza legata a esso 
come un sentimento esistenziale e cosmico allo stesso tempo: «È il sen-
timento di essere una creatura, il sentimento della creatura che naufraga, 
nella propria nullità, che scompare al cospetto di ciò che la sovrasta», a 
cui fa seguire: «Quel che infatti è in gioco qui non è soltanto il momento 
dell’annientarsi e del riconoscere la propria nullità nei confronti di una 
qualsiasi potenza superiore, bensì di trovarsi al suo cospetto»8. Per alcu-
ni riguardi, il concetto di numinoso proposto nel soggetto subissato da 

7 R. Otto, Il sacro, trad. di E. Bonaiuti, SE, Milano 2009, p. 49.
8 Ivi, p. 24.
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una potenza che lo sovrasta e di fronte alla quale egli è posto (ricordan-
do in questo un tipico ragionamento kierkegaardiano) ricalca il sublime 
kantiano della grandezza della natura dinanzi a cui il soggetto prova il 
misto di piacere e sgomento, come se uno degli aspetti del sacro e del 
numinoso stesso fosse ciò che si prova, la caratterizzazione ontologica 
che l’umano assume se misurato con qualcosa di incommensurabile.

Prosegue Otto: «Il sentimento di essere una creatura è un momento 
soggettivo concomitante, ed effetto di un altro momento sentimenta-
le, che esso segue come un’ombra (vale a dire il momento dello “sgo-
mento”) e che, senza dubbio, si riferisce primariamente e direttamente 
a un soggetto fuori dell’io. Ma proprio questo è il numinoso. Là dove il 
numen è sentito presente, come nel caso di Abramo, o là dove si sente 
un qualcosa di numinoso verso cui l’animo si volge – e dunque solo in 
conseguenza di un’applicazione della categoria del numinoso a un og-
getto reale o presunto tale – là può sorgere il sentimento di essere cre-
atura come suo riflesso»9. Naturalmente, come Heidegger ha spiegato 
magistralmente nell’analitica esistenziale di Sein und Zeit, non in ogni 
momento dell’esistenza l’esserci è eigentlich, anzi, è per la più parte 
distratto nell’inappropriatezza della spiegazione pubblico-mondana del 
si, ed è e si pensa autenticamente soltanto quando richiamato dalla voce 
della coscienza, dalla possibilità del nulla e dall’angoscia. Allo stesso 
modo, non in ogni momento dell’esistenza l’esserci è numinoso, è coe-
rente con la sacralità della materia e del tutto. Ma quando è in sintonia, 
quando cioè prova il sacro e sente il numen del cosmo, ci si identifica 
come una creatura, come un ente particolare immerso nel tutto e che 
resiste alla forza che gli si oppone tesa ad annullarlo; se vogliamo una 
creatura anche naufragata nell’essere e separata dall’intero, nel quale, 
se non fosse venuta alla forma in cui è, sarebbe stata serena e priva di 
dolore, poiché priva di coscienza, ignorante.

Possiamo rielaborare la conclusione dell’argomentazione di Otto in-
dividuando nella fusione tra soggetto e oggetto il sentimento del sacro, 
ovvero l’oggettivazione del mondo a partire da questo stesso sentimen-
to: «Chi, in grado di annullarsi nella contemplazione, sappia spalanca-

9 Ivi, p. 25.
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re risolutamente la propria anima all’impressione che emana da tutto 
questo scoprirà crescere in sé, docile a un intimo criterio la cui norma 
è ineffabile, il puro sentimento che “riconosce” il sacro, che possiede 
l’“intuizione dell’eterno nel temporale”. Se vi è qualcosa di eterno e di 
santo, con questo carattere misto e fuso di razionale e di irrazionale, 
di teologico e di indefinibile, nella maniera in cui noi ci siamo sforzati 
di descriverli e di raffigurarli, questo qualcosa è presente qui, nella sua 
espressione più potente e più palpabile»10. Quello con il sacro è un in-
contro costante e potenzialmente sempre avveniente, il divenire umano 
che incontra l’eternità della materia, del tutto, e che in questo contatto 
trova la possibilità del suo riscatto e della sua liberazione.

L’impurità della forma

Possiamo proseguire la nostra riflessione incrociando una delle ope-
re più intriganti di Jankélévitch, Le pur et l’impur. Puro e impuro sono 
concetti magnetici, che secondo Jankélévitch polarizzano le riflessioni 
storiche della tradizione filosofica occidentale e pongono un discrimine 
importante, dicendo molto sull’esistenza umana e sul mondo che la ac-
coglie. Puro e impuro divengono allora un modo, certamente non casua-
le, per discutere di cosmologia, di metafisica e di ontologia esistenziale, 
in riferimento a tematiche come la caduta, la colpa, l’amore e il tempo.

La vita attuale dell’uomo, la vita organica che dura, che è immersa 
nel tempo, che vi è stata anzi gettata, è segnata dal puro o dall’impuro? 
E il mondo? Ma cosa vogliono dire precisamente queste due categorie? 
Il discorso di Jankélévitch parrebbe considerare puro e impuro come 
due trascendentali, due a priori dell’essere attraverso i quali l’essere e 
l’esistenza si organizzano. Inoltre, tale coppia di concetti, sottolinea Jan-
kélévitch, di per sé non è mai pura; essa semmai è qualificabile soltanto 
come l’insieme di entrambi, il coesistere, l’accorrere dell’uno e dell’altro 
nella concomitanza del loro accadere concettuale e ontologico. 

A questa premessa di carattere generale si concatena un altro aspetto: 
è l’universo come tale a essere impuro, poiché ha avuto un comincia-
mento e conoscerà una fine, ritornando in questo modo alla sua purezza 

10 Ivi, p. 175.
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originaria? O il tempo, l’universo materico, altrimenti l’essere, è esistito 
da sempre, e l’impuro ne è piuttosto una parte che inverte i punti di 
vista, ipostatizzando che il puro sia impuro e l’impuro puro? Potrebbe 
darsi – e questa è l’ipotesi che sosteniamo – che il puro ci sia da sem-
pre, c’è e continuerà a esserci in quanto intero cosmico-materico, e che 
l’impuro che lo riguarda sia la vita consapevole di sé che è emersa come 
parentesi impura del puro? Ma se così fosse, non sarebbe il puro impuro 
poiché si sta preventivando che qualcosa di impuro è pur scaturito da se 
medesimo, affermandone quindi in maniera inequivocabile l’impurità? 
In questo senso, anche per rispondere alla facile obiezione che in modo 
del tutto ovvio emergerebbe dalla natura di questi discorsi, si potreb-
be rispondere che puro e impuro sono il pregiudizio filosofico con cui 
l’umano pensa il mondo, categorie della riflessione teoretica che non si 
confanno all’ontologia delle cose pure, dell’universo puro. Ma niente 
impedisce, allo stesso tempo, di affermare che dall’altro côté puro e im-
puro siano ugualmente caratteristiche ontologiche primarie dell’essere, 
dell’universo materico-temporale in cui si raggruppano tutte le cose 
esistenti e la dinamica complessiva di enti, eventi e processi.

Come scrive Jankélévitch: «La purezza non è solo rara, è inesistente, ed 
è inesistente non solo di fatto o sino a ora: è impossibile che la purezza esi-
sta qui o là, sotto coordinate determinate di data o di luogo, impersonata 
da Pietro o da Paolo. La purezza non esiste – e tuttavia la purezza definisce 
la nostra vocazione»11. Quest’ultima avversativa chiarisce in modo peren-
torio la nostra perplessità. Dando seguito al pensatore francese, la purezza 
in quanto tale, la sua traduzione nell’empiria e nella dinamica metafisica 
dell’essere, semplicemente non ci sarebbe. Il tempo, come condizione di 
possibilità dell’essere, è quindi questa tensione tra puro e impuro. 

Secondo il nostro punto di vista, l’impuro è la conformazione ge-
nerale che l’essere assume a partire dal puro della totalità materica, le 
screziature da cui hanno origine gli enti singoli, le forme che lo frasta-
gliano. È per questa ragione che, nella dinamica trasformativa sempre 
avveniente nell’universo, si avverte questa tensione: l’ente formato è 
l’impuro che, prima o poi, con il sopravvenire della morte, deve cedere 

11 V. Jankélévitch, Il puro e l’impuro, a cura di E. Lisciani Petrini, Einaudi, Torino 2014, p. 17.
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la sua forma, ottemperare alla sua spinta innata verso il puro, quella che 
Jankélévitch definisce come vocazione. Se di vocazione si può parlare, è 
giocoforza che essa avvenga laddove l’impuro sia percepito, laddove la 
sensazione, a cui ci richiamavamo all’inizio, sia percepita come prepon-
derante e determinante il proprio essere. La vita organica, la vita consa-
pevole di sé, altrimenti la coscienza, è la zona d’ombra dell’essere, la sua 
parte di impuro che aspira alla purezza. In ogni creatura formata esiste 
e si manifesta, forte o latente, l’istinto alla purezza come disgregazione 
della propria forma, dell’impuro che si è, alla restaurazione di qualcosa 
di originario, anteriore, a cui fare ritorno. 

Puro e impuro hanno quindi a che fare con la nostra esistenza di esse-
ri pervenuti alla forma che siamo, materia consapevole di sé che è emer-
sa dall’inorganico, dalla polpa della luce. La possibilità di attribuzione di 
puro e impuro che ci si pone concettualmente dinanzi è allora duplice: 
l’anteriorità è il puro e la vita l’impuro, oppure il contrario?

Come si fa però a stabilire quale delle due prospettive sia quella adegua-
ta ai fatti? Quella più meritevole d’essere presa in considerazione? Se que-
sta è la nostra premessa, direi che a essere obbligato è almeno il punto da 
cui ci si pone, anzi, il punto che siamo, esattamente l’ente vivente umano 
che pensa tutto questo e si interroga anche sulla natura di puro e impuro 
e sulla loro eventuale correlazione all’universo-mondo e all’esistenza in 
esso da parte di un essere consapevole di sé e del suo legame con il resto. 

Detto ciò, porrei la questione sotto l’aspetto della sensibilità, il modo 
cioè in cui il corpomente sente se stesso e la sua presenza nel mondo, 
se il sentimento che ha di sé sia di purezza o no. È interessante come a 
questo punto dell’argomentazione di Jankélévitch si inserisca una rifles-
sione sul sentimento dell’impuro in quanto colpa. Ammesso che la dina-
mica di puro e impuro sia ontologica, e cioè che tramite essa si colga e si 
spieghi il nucleo metafisico pulsante dell’essere, essa, come abbiamo già 
visto in parte, ha delle notevoli ripercussioni sul piano della vita. Giusta-
mente si chiede Jankélévitch, e noi insieme a lui, come dal lato esisten-
ziale la tensione puro-impuro si possa manifestare, quali siano le sue 
implicazioni, se possa formularsi un altro sentimento in grado di captare 
l’impurità sostanziale che il vivente è. Come può spiegarsi, insomma, la 
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perturbazione originaria che ha tolto il velo sul puro-impuro e immesso 
la vita umana nella tragedia dell’impurità. Nell’impurità della colpa. 

«Da dove esce questo perfido animale che innesca il movimento della 
storia? Il serpente, per quanto sappiamo, è stato creato con le altre creatu-
re di Dio: perché prende l’iniziativa, demoralizzando l’uomo, di sabotare 
tutta la creazione? È sembrato necessario infatti ricorrere a un corruttore 
di professione per spiegare la prima piegatura nell’innocenza unitaria 
dell’Eden, per assumere il primo clinamen, vale a dire la prima declina-
zione arbitraria senza la quale l’eternità sarebbe continuata eternamente 
e che impedisce allo stato paradisiaco di essere definitivo. L’immagine 
del tentatore è un modo empirico e tangibile di rappresentarsi l’evento 
gratuito che, per la prima volta, arriva a scompigliare l’eternità sempiter-
na»12. Il punto decisivo è riuscire a risalire, almeno come supposizione 
concettuale del problema, al fattore perturbante che ha reso la coscienza 
tale, ovvero l’umano consapevole di sé, il clinamen, la causa originaria 
dell’impurità come sensazione della vita a cui dare un rimedio. Dove col-
locare questa perturbazione, esemplata nel racconto allegorico di Genesi 
dal serpente? Nell’umano, nell’universo, in Dio come ragione ordinatrice 
del tutto e insieme delle leggi che lo governano? Dove sta l’impuro? 

La nostra risposta, sostenendoci sul sentimento che noi siamo, è che l’im-
puro sia trasversale a tutte le istanze, a tutti i livelli di senso, e nell’umano e 
nel mondo. L’impuro come libera scelta, la consapevolezza di bene e male, 
nell’ambito dell’umano assume il significato della caduta e della colpa. L’im-
puro ontologico riguardo all’umano è la colpa. Essa è l’impuro della sua 
esistenza. Dacché, ancora una volta, la vocazione alla purezza, alla restaura-
zione dell’anteriorità incosciente, il sapere come violazione che ferisce ma 
che può trovare motivo del suo riscatto nella sollevazione della sua stessa 
coscienza, nel collocare se stessi nella purezza, nella coordinazione perfetta 
tra coscienza e mondo al di là di ogni impurità possibile, lì dove la purezza 
si afferma prima che l’impurità si formi dal suo comparire nella forma.

12 Ivi, pp. 21-22.
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Per rispondere, in conclusione, all’interrogativo che abbiamo solle-
vato riguardo alla dinamica di comparsa e dissoluzione tipica dell’on-
tologia dell’ente, ci si può rivolgere alle poche ma densissime pagine di 
uno dei testi più famosi ed enigmatici di Freud, in cui, inoltrandosi nel 
poetico e nel metafisico, il padre della psicanalisi fa molto di più che 
sondare le ragioni intime della vita individuale, del rapporto tra l’io e 
il mondo. In Caducità (Vergänglichkeit), in questa passeggiata realmen-
te avvenuta con tutta probabilità in compagnia di amici assolutamente 
non casuali – la critica è concorde nel ritenere che si sia trattato di Lou 
von Salomé e Rainer Maria Rilke – Freud medita su lutto e malinconia, 
sul destino storico dell’umano a un passo dal baratro con il deflagrare 
della Guerra mondiale, se la civiltà che stava decostruendo e di cui an-
cora si occuperà sia condannata al suo totale annientamento. E lo fa, lo 
ripetiamo, con un approccio metafisico. Il senso di caducità e la tristezza 
che colgono il giovane poeta e l’amico nel contemplare quel paesaggio, 
la cui bellezza sfiorirà, si può fare il tentativo di intenderli non dal canto 
del soggetto ma da quello del cosmo, sub specie æternitatis. 

Se la metafisica è infatti il tentativo che l’umano possiede di pensare 
l’intero al di là di qualunque riduzionismo antropocentrico e soggettivi-
stico, ci possiamo chiedere sulla scorta del Freud di questo testo aureo se 
il lutto allora non sia nelle cose, non sia l’essere, non sia un attributo on-
tologico dell’intero concepito secondo una prospettiva materico-tempo-
rale per cui è eterno ed eternamente in divenire. Il tempo è il lutto delle 
cose, poiché le destina al loro inevitabile tramonto, alla caduta costante 
e irreversibile nella cessazione della forma in cui vengono a essere, che 
dal punto di vista umano, parziale e caduco anch’esso, è sinonimo di 
tristezza, di rinuncia, di malinconia. Nell’intero il lutto è il volto neces-
sario del divenire, la prefigurazione della potenza cosmica in cui esso 
consiste: lo sfacelo, il provvisorio, l’erosione non è altro che la condizio-
ne necessaria per l’affermazione di una nuova bellezza. Se non ci fosse il 
lutto, l’intero sarebbe intatto, statico, privo di essere. Nel mondo le cose 
periscono e si riformano incessantemente, la parentesi del negativo da 
cui solamente può concepirsi la morfogenesi infinita che il cosmo è.
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ILa grande tragedia che è la vita umana è il non raccordarsi con la di-
namica metafisica dell’intero, al lutto e al desiderio in quanto forze com-
plementari della verità dell’essere, del modo di darsi alla comprensione 
e del come è nella sua essenza. I due accompagnatori di Freud, emblemi 
dell’umano, intuivano nella bellezza tale destino, tale metafisica inscrit-
ta nell’essere, e se ne rattristano, si immalinconiscono: «La rappresenta-
zione che quel bello fosse caduco fece presentire a entrambi questi esseri 
sensibili il lutto per la sua fine, e, dal momento che l’animo istintiva-
mente arretra dinanzi a tutto ciò che è doloroso, essi avvertivano il loro 
godimento del bello compromesso dal pensiero della sua caducità»13. 

In altre parole, il sentimento della malinconia e del lutto, ciò che si 
prova per quel che si perde, per lo svanimento dell’essere di cui lo stesso 
Rilke sarà il massimo cantore e che questa breve ma splendida nota di 
Freud restituisce con chiarezza anche in relazione al sommo poeta delle 
Duinesi, è il dolore per l’impermanenza dell’umano, per il suo morire 
che è cadere ogni istante, per l’impossibilità con cui la realtà lo umilia 
per via dell’intollerabile della sua condizione, costringendolo a illudersi, 
a sperare, a incantare il mondo con una cultura che esorcizzi la sua fine. 

Quando invece, come fa Rilke, si intuisce il negativo nella bellezza che 
si pone di fronte a sé, quando si sente profondamente che ciò che si vive 
sarà corrotto, poiché macchiato ab origine dalla dissolvenza del gioco me-
tafisico del cosmo, a questo deve sostituirsi la conoscenza di tale metafisi-
ca, del sacro, la quale solamente può indurre a gioire del trionfo che ogni 
attimo ha in sé, della giovinezza luminosa sempre avveniente dell’intero, 
per cui la caducità e la compromissione che il divenire opererebbe nella 
bellezza del mondo rappresentano in realtà un aspetto meraviglioso e 
affascinante di questa estetica del necessario, della grazia del kairós. 

Gli umani, epifenomeni materico-temporali, sono deboli fuscelli in 
balìa delle forze cosmiche, dei conflitti di dèi e titani a cui anche la me-
tafisica tenta di dare una spiegazione, un ordine concettuale tramite il 
quale capire che in fondo il tragico è necessario, e con esso la morte, che 
in chiave cosmica viene così definita da Biuso: «Alla fine, infatti, arriva 
sempre e per tutti l’istante – l’ultima vibrazione cosciente – nel quale 

13 S. Freud, L’elaborazione del lutto. Scritti sulla perdita, a cura di A. Lucchetti, Rizzoli, Milano 
2023, p. 110.
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l’intero si spezza, la differenza prevale e la gloria d’essere al mondo di-
venta l’essere stato che si dilegua nell’essere ancora in differenti forme, 
in altre vibrazioni»14. Metafisica significa dunque sciogliersi nel sacro, 
nella materia, riconoscendone l’energia, chiamandola dio. 

Viene allora alla mente l’esito, forse più acuto, della filosofia di Spi-
noza, quell’amor Dei intellectualis da intendersi in questo contesto come 
via di liberazione e ottenimento della pienezza di senso che l’umano 
può raggiungere attraverso una considerazione metafisica dell’intero: 
percepirsi come una parte della materia che pensa se stessa inserita 
nell’eterno gioco dell’essere, a cui è concessa la grazia di avvedersi dello 
splendore cosmico; e in questo ottenere gioia, pace, la ragione per an-
darsene docili. 

Abstract

Secondo alcune prospettive filosofico-religiose, l’umano è caduto da una dimensione perfetta e 
originaria che possiamo far corrispondere al cosmo materico e al divenire di enti, eventi e pro-
cessi, ma più in particolare al sacro. Il presente contributo, confrontandosi con alcuni scrittori e 
filosofi – Kundera, Otto, Jankélévitch, Cioran, Freud, Biuso – tenta di impostare una riflessione 
teoretica su un possibile sentimento sacro della vita, una ricognizione metafisica dell’esistenza 
umana nel mondo, il cui compito è interrogarsi sull’intero/sacro, sulla dinamica relazionale 
esserci-essere, sulla possibilità che il sapere può rappresentare come somma grazia del vivere. 

According to some philosophical-religious perspectives, human being has fallen from a perfect 
original dimension which we can make correspond to the material cosmos and the becoming 
of entities, events and processes, but more particularly to the sacred. The present contribution, 
dealing with some writers and philosophers – Kundera, Otto, Jankélévitch, Cioran, Freud, Biuso 
– tries to set up a theoretical reflection on a possible sacred feeling of life, a metaphysical rec-
ognition of human existence in the world, whose task is to question ourselves about the whole/
sacred, about the relational dynamics of being-human, about the possibility that knowledge can 
represent as the supreme grace of living.

Parole chiave
sacro, fisica, metafisica, caduta, grazia
sacred, physics, metaphysics, fall, grace

14 A.G. Biuso, Tempo e materia. Una metafisica, cit., p. 125.
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