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Stefano Isola, «Né il vero né il falso, semmai l’irreale: quali esperienze musicali nel mondo post-covid?», in Vita 
pensata, n. 31, ottobre 2024 - Sacro-Teologie II, pp. 149-161

Né il vero né il falso, semmai l’irreale: quali 
esperienze musicali nel mondo post-covid? 1

Stefano Isola
Università di Camerino

Arti e distanziamento

Tra le attività umane che hanno subito i colpi più duri da parte del regi-
me di distanziamento sociale piombato su molti paesi del mondo durante 
l’emergenza Covid vi sono quelle associate all’esperienza della musica dal 
vivo, che si è interrotta d’un colpo, lasciando legioni di strumentisti, stu-
denti di conservatorio, musicisti indipendenti, orchestrali, direttori d’or-
chestra, cantautori, arrangiatori, accordatori, in un lungo purgatorio di 
inattività forzata. E come in molti altri settori, anche per l’attività musicale 
si è rapidamente interposto l’apparato della rete, dei servizi di live strea-
ming, e i mille dispositivi e applicazioni utili a trasmettere e condividere 
materiali di vari tipo su piattaforme digitali. Insomma, l’esistenza stessa 
di un’infrastruttura digitale diffusa nella società ha permesso che alcune 
attività potessero essere perpetuate, in forma surrogata, anche agli arre-
sti domiciliari, nel pianeta lockdown. Ora, come appare evidente anche in 
molti altri casi, dal lavoro all’istruzione al commercio alla sanità, tale per-
petuazione ha messo in atto una sorta di selezione artificiale tra le moda-
lità con cui le varie attività hanno potuto continuare ad esistere, lascian-
do svanire come ombre al buio quelle meno adattabili alla formattazione 
digitale. Si sono così consolidate dinamiche mirate a rimodellare in modo 
permanente i significati dello “stare insieme”, surrogati virtuali più o meno 
“integrati” con la dimensione reale dei luoghi pubblici, delle scuole, delle 
università, dei cinema, dei teatri, delle sale da concerto. E su tutto questo 
vige un’ideologia potente, che spinge a trasformare gli esiti di emergenze, 
reali o presunte, in implacabili necessità. Nel corso della cosiddetta pande-
mia hanno iniziato a circolare insistentemente annunci come questo: 

1 Il titolo richiama la musica sintetica e il cinema odoroso del “mondo nuovo” di Aldous Huxley, 
strumenti che non danno al pubblico “né il vero né il falso, ma semmai l’irreale, ciò che, più o 
meno, non significa nulla”.

mailto:stefano.isola%40unicam.it?subject=
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I - IIIl covid-19 ha cambiato il modo in cui lavoriamo e il modo in cui ci 
divertiamo. Ci ha costretti a rimanere rinchiusi nelle nostre case, osser-
vando e comunicando con il mondo attraverso finestre digitali. Durante 
il periodo di isolamento che stiamo vivendo, il bisogno di connessione 
sociale è più grande che mai. Il mondo fisico sta subendo un rallenta-
mento e si sta verificando un fenomeno senza precedenti nella storia 
delle arti performative, nel mondo digitale la cultura non si ferma2. 

Il futuro della musica, soprattutto quella “giovanile”, sarà vieppiù mo-
dellato da dispositivi per la riproduzione digitale dell’esperienza del con-
certo3 e dall’uso di realtà virtuali. Un rapporto del 2020 della Commis-
sione Europea sul futuro del “settore musicale” già prefigurava la qualità 
delle esperienze musicali che ci aspettano: «si prevede che l’ambiente 
digitale genererà impatti importanti lungo la catena del valore della mu-
sica [...]. I servizi di streaming hanno preso il controllo di tre importanti 
driver del consumo di musica: le piattaforme di streaming sono diven-
tate allo stesso tempo distributore, rivenditore e produttore di gusti»4. 
Oltre a ciò, le tecnologie basate sulla cosiddetta intelligenza artificiale 
(IA) stanno entrando pesantemente non solo nella produzione di opere 
musicali, ma anche nel campo dell’esecuzione e dell’insegnamento.

Così, se qualcosa del mondo passato vuole continuare ad esistere, 
dovrà adattarsi al nuovo che avanza, mettendosi in forma per accedere 
al palcoscenico digitale, e i contenuti che si vogliono trasmettere, il pub-
blico al quale ci si rivolge, il tipo di esperienza estetica che si concepisce 
realizzando una certa opera, devono rientrare in una combinatoria di 
soluzioni configurabili entro un “ambiente di scelta” preformato. 

Arti e riproducibilità

Da oltre un secolo viviamo nell’era della riproducibilità tecnica dell’arte 
e la musica registrata ha profondamente assuefatto l’orecchio dei più. Se, 
da una parte, ciò ha ingigantito e reso onnipervasiva l’industria dell’in-
trattenimento, dall’altra ha stimolato anche innumerevoli ricerche di na-

2 https://www.societybyte.swiss/2020/10/02/music-goes-digital-in-the-age-of-social-distancing/ 
3 Con opzioni che simulano l’emozione collettiva e il battito delle mani, http://ibicocca.it/
concerti_e_distaziamento/
4 https://www.live-dma.eu/wp-content/uploads/2020/11/Data-Gaps-Report.pdf 
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I - IItura stilistica, percettiva ed estetica, segnatamente in ambito musicale. È 
anche manifesto che oggi il mezzo principale per “consumare” musica di 
qualunque genere sia la registrazione su disco e, in misura rapidamente 
crescente, la pletora di filmati musicali reperibili su Internet. Ora, l’ascolto 
di un concerto e l’ascolto della musica su Internet comportano atteggia-
menti mentali assai diversi, e non necessariamente conciliabili tra loro. 

Il concerto implica ed esalta l’effetto della compresenza corporea de-
gli esecutori e le reazioni immediate del pubblico, secondo dinamiche 
comunicative che coinvolgono la teatralità, l’empatia e l’intelligenza 
collettiva, nonché la percezione cosciente dell’ambiente acustico. Nello 
stesso tempo, non si può non tener conto che la ritualità dell’evento 
musicale di massa – soprattutto per quelle forme espressive che hanno 
incarnato storicamente l’idea romantica della “religione dell’arte”, come 
il concerto classico, sinfonico o solistico – privilegia modalità di ascolto 
in contesti predeterminati e con comportamenti stereotipati, talora in 
contrasto con la sensibilità di chi ricerca esperienze di ascolto attivo e 
consapevole. In particolare, nonostante una storia assai travagliata e i 
profondi cambiamenti intercorsi nelle relazioni tra cultura e società, il 
concerto classico nato nella Parigi del 1830 non ha subito sostanziali 
cambiamenti nel suo svolgimento concreto, se non, negli ultimi decen-
ni, nel senso di una spettacolarizzazione consumistica che degrada la 
dialettica tra esecutore e ascoltatore, istituzionalizzando la passività e 
l’ignoranza musicale da parte del pubblico. Ciò, per altro, investe anche 
la figura dell’esecutore. Secondo un grande interprete del secolo scorso, 
Glenn Gould, il contatto con un pubblico reso passivo dalla sua posizio-
ne di subalternità pone il soggetto-esecutore in una condizione psicofi-
sica forzatamente esibizionistica che non gli consente la concentrazione 
necessaria per la massima resa esecutiva. Perciò Gould si sottrasse al 
ruolo della “star da concerto” per perseguire la propria idealità creativa 
unicamente nelle sale di registrazione.

Altro importante elemento che caratterizza l’esperienza del concer-
to, in particolare del concerto pubblico di massa, è il fatto che si svolge 
con tempi che il singolo ascoltatore non può controllare in alcun modo. 
Invece, all’ascoltatore solitario su Internet è sufficiente un click per ria-

Né il vero né il falso Stefano Isola
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I - IIscoltare ciò che al concerto non può essere riascoltato, o interrompere 
ciò che al concerto non può essere interrotto. Questa disponibilità del 
dispositivo tecnico alla frammentazione e alla ripetizione può evidente-
mente andare incontro all’idea che per comprendere a fondo un brano 
musicale, oltre a studiarlo analizzando la partitura, occorre ascoltarlo 
ripetutamente e con attenzione crescente. D’altra parte, per chi non 
abbia profondi interessi musicali e adeguate conoscenze, anche di tipo 
teorico, l’ascolto autogestito di un brano eseguito da un esecutore scelto 
a caso tra quelli proposti dalla rete non può dare alcuna garanzia di qua-
lità, e gli sporadici commenti riportati sotto il video non possono certo 
sostituire la dimensione sociale attiva manifestata dall’uditorio in sala. 
La musica già commercialmente consolidata è più visibile, mentre gli 
artisti indipendenti o marginali debbono lottare duramente per sperare 
di entrare a far parte della coorte di brani suggeriti dai motori di ricerca.  
C’è poi un altro aspetto: se per l’ascoltatore/musicista l’ascolto solitario 
su youtube può indubbiamente favorire una maggiore concentrazione 
su alcuni aspetti di un brano che spesso già conosce, per l’ascoltatore 
medio può verificarsi l’effetto opposto, nella misura in cui Internet se-
gue ed amplifica il respiro corto della struttura mentale del “navigatore” 
medio, con la sua attenzione a breve termine e scarsa capacità di seguire 
prolungati procedimenti logici. Il che rende i protocolli d’incentivazio-
ne dell’ascolto di massa più favorevoli ai brani più brevi e più elemen-
tari, immiserendo di fatto il “panorama musicale”. 
Tutto ciò apre questioni e provoca cortocircuiti non facilmente compo-
nibili, e che tuttavia erano già presenti in qualche misura a compositori 
e interpreti fin da quando i primi fonografi e grammofoni hanno inizia-
to ad emettere musica in modo abbastanza diffuso. 

Béla Bartók, ad esempio, in un articolo del 1937 dal titolo Musica mec-
canizzata5, dopo aver affermato che le trasmissioni radiofoniche di mu-
sica classica consentono di «portare ai concerti anche quelle masse che 
finora non avevano sentito il bisogno di frequentarli», afferma che «la 
musica radiofonica abitua per lo più all’ascolto superficiale del pezzo», 
visto che «è così facile girare i bottoni dell’apparecchio e, con un pulsan-

5 Una traduzione italiana si trova in Lettera internazionale: rivista trimestrale europea, 100, 2, 2009.
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I - IIte, accenderlo e spegnerlo. Senza dire che mentre si ascolta si possono 
fare mille altre cose». Continua poi dicendo che «ascoltando musica alla 
radio ci si abitua ai timbri deformati e si perde la sensibilità di quelli 
autentici». Su questo qualcuno potrebbe obiettare che la radio dei tempi 
di Bartók non aveva certo la fedeltà dei dispositivi odierni. Tuttavia an-
che oggi il principio mantiene intatta la sua validità: ogni registrazione, 
indipendentemente dalla qualità riproduttiva degli apparecchi usati, è 
diversa dall’esecuzione dal vivo. E ciò per una pluralità di ragioni.

Vi sono innanzitutto aspetti di natura metodologica. In primo luogo 
il fatto che nel passaggio tra il suono reale e la sua riproduzione tecnica 
s’interpone un modello teorico6 il quale, a partire da una rappresentazione 
semplificata ed astratta del modo in cui il suono si produce, si propaga e si 
percepisce, opera una selezione di quali aspetti debbano essere (approssi-
mativamente) riprodotti7. In altre parole, quello che udiamo ascoltando la 
radio o un altro dispositivo di riproduzione acustica è in realtà l’implemen-
tazione del modello astratto del fenomeno sonoro che vogliamo riprodurre. 
Se poi s’intende l’ascolto come un’azione attiva e consapevole, prodotto 
di un impegno anche fisico, oltre che di una sensibilità e di una concen-
trazione in grado di cogliere le relazioni tra le parti, le sfumature timbri-
che, le sottigliezze dinamiche del brano ascoltato, allora è chiaro che, se 
compiuta per tramite un mezzo di trasmissione di massa, essa può subire 
uno snaturamento considerevole, che la rende un’azione subita passi-
vamente e più superficiale, quale che sia il livello di perfezione tecnica 
dello strumento di trasmissione. Ciò si connette a quanto il direttore 
d’orchestra Sergiu Celibidache ha sostenuto in varie interviste e confe-
renze8, richiamando l’attenzione su alcuni aspetti fondamentali della fe-
nomenologia musicale, tra cui il ruolo svolto dalla percezione cosciente 
dell’ambiente acustico: «l’acustica del luogo è un elemento generatore 
di forma», nel senso che le durate e le intensità con le quali si articola 

6 Tradizionalmente alla base della progettazione dello stesso apparato di riproduzione. Per i dispo-
sitivi di simulazione sonora basati sull’intelligenza artificiale il discorso è in parte diverso, nella 
misura in cui il “modello” del fenomeno è sostituito da un agglomerato di correlazioni statistiche.
7 Ad esempio, uno schema basato sull’analisi spettrale di Fourier riprodurrà più fedelmente 
suoni relativamente stazionari nel tempo, molto meno fedelmente suoni di natura impulsiva. 
8 Come la conferenza sulla fenomenologia musicale, tenuta nel 1974 alla Radio-televisione della 
Svizzera italiana: https://www.youtube.com/watch?v=IcvLYXp0Vbs. 

Né il vero né il falso Stefano Isola
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brano, ma anche, e in modo essenziale, dall’acustica dell’ambiente nel 
quale viene eseguito ed ascoltato. Un ambiente con riverbero maggiore, 
dove il suono “dura” più a lungo, spinge a un’esecuzione più lenta, uno 
scarso ritorno sonoro imporrà un tempo musicale più veloce. Di con-
verso, per Celibidache, l’ascolto del suono registrato genera una sorta 
di “sordità musicale”, risultante dalla mutilazione di alcune dimensioni 
generatrici di significato dell’esperienza musicale, intesa come triango-
lazione tra esecutore, ascoltatore e opera, che prende forma in un luogo 
e in un tempo particolari, con modalità non interamente riproducibili. 

Origine della musica e Intelligenze Artificiali

Ulteriori questioni sono motivate dall’attuale uso massiccio dell’IA 
nella realizzazione di contenuti “artistici”, dai romanzi alle sceneggia-
ture, alle immagini generate da  Midjourney, fino ai brani assemblati 
da generatori musicali come Udio o Boomy. Nonostante le potenzialità 
combinatorie offerte da tali dispositivi, l’arte finora non sembra averne 
tratto vantaggi di rilievo. Non si vede alcuna rivoluzione nelle forme 
artistiche già esplorate, né applicazioni inedite. L’arte è qualcosa di pro-
fondamente diverso da un risultato meramente tecnico: non è determi-
nata dalla facile disponibilità dei mezzi, e anzi, spesso emerge nella loro 
scarsità, che favorisce l’inventiva. Nasce soprattutto dalle proprie espe-
rienze, dalle proprie speranze, dalle proprie credenze, dal proprio dolo-
re, che sono unici e reali, non virtuali e standardizzati. L’IA, al contrario, 
può solo attingere dalla versione datificata di quanto è già stato fatto, 
producendone innumerevoli ricombinazioni sulla base di informazioni 
statistiche sui possibili abbinamenti di oggetti privi di significato9. Va 
osservato che la generazione automatica ed inconsapevole di presunti 
contenuti artistici si colloca su un piano diverso anche rispetto agli effet-
ti artistici ottenuti elettronicamente nel contesto delle avanguardie mu-
sicali del secolo scorso, in cui la generazione e riproduzione macchinica 
di suoni e rumori quotidiani costituiva anzitutto un peculiare tentativo 

9 Cfr. S. Isola, A fin di bene: il nuovo potere della ragione artificiale, Asterios, Trieste 2023.
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te dei rapporti tra la ricchezza e i limiti di quella tradizione culturale e 
l’emergere del pensiero cibernetico, insieme al ripensamento del signi-
ficato dell’esperienza musicale nella nostra tradizione culturale, sarebbe 
oggi assai auspicabile, anche alla luce del fatto che l’affidarsi sempre più 
diffuso a dispositivi di generazione automatica di “contenuti culturali”, 
insieme al crescente perfezionamento di quegli stessi dispositivi, induce 
un inesorabile impoverimento dell’esperienza e un conseguente declino 
cognitivo e creativo. In questa direzione, se pure senza alcuna pretesa di 
organicità ed esaustività, la parte restante di questo saggio riporta alcu-
ne riflessioni sui rapporti tra musica, pensiero e azione umana.

Il termine “musica” può indicare innumerevoli cose, da una canzonetta 
che accompagna una pubblicità fino ad un’esperienza di esecuzione-ascolto 
consapevole e sublime. Per il linguaggio è diverso. Non si usa la stessa parola 
“letteratura” per indicare un racconto di Cechov o un trafiletto di giornale. 
Serve quindi un’elaborazione terminologica, che distingua tra musica come 
“sfondo sonoro” – dimensione oggi ubiquitaria e pervasiva – e musica come 
esperienza, ascolto, argomentazione, sentito – dimensione oggi riservata a 
contesti marginali. Quali significati “emancipatori” possiamo sensatamen-
te attribuire al termine “musica”? Dove risiede la sua capacità di agire sul 
nostro animo con una potenza talvolta ben superiore a quella della parola?

Per pensare qualcosa in questa direzione l’approccio “oggettivante” e 
“cartesiano” appare del tutto inadeguato. Serve una riflessione sulle di-
mensioni generatrici di significato dell’esperienza musicale e sui mecca-
nismi che possono amplificarla (partecipazione consapevole, intelligenza, 
empatia, pluralità di dimensioni percettive, ecc.) o al contrario distrugger-
la (massificazione, consumo, istupidimento, formattazione tecnologica, 
ecc.), su come la creazione musicale stessa possa tornare a parlare di cose 
umane, creando il suo discorso e il suo spazio di azioni e di significati. Da 
questo punto di vista si vede un legame naturale con la politica e con la 
filosofia, nate insieme alla riflessione sulla musica in Grecia, nell’ambito 
del medesimo movimento critico rispetto a tutto ciò che era tramandato 
dalle culture precedenti (babilonese ed egizia) che Cornelius Castoriadis 

10 Cfr. F. K. Prieberg, Musica ex machina (1960), trad. di P. Tonini, Einaudi, Torino 1963.
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dentro». In questo quadro, ad esempio, l’idea di un’armonia cosmica rifles-
sa nella ragione umana trova radici molteplici nella filosofia presocratica, 
dal sesto al quarto secolo a.C., e apre a una dimensione ontologica e cosmo-
logica della musica, nella quale l’armonia del mondo verrebbe riprodotta 
e amplificata dal musico, e recepita dall’ascoltatore consapevole, grazie 
alle affinità strutturali che intercorrono tra l’animo umano e il cosmo. Tali 
affinità strutturali sono poi oggetto d’interpretazione da parte del filosofo, 
e in questo senso musica e filosofia condividono lo stesso oggetto, ovvero 
l’essenza del bello e del bene (per Platone l’essenza dell’essere). 

Nello stesso movimento di pensiero si sviluppa la scienza armonica, al 
cui centro sta il rapporto numerico (logos), per mezzo del quale il pen-
siero greco si rivolse al lato materiale del sonoro, distillandone entità 
teoriche quali nota, intervallo, sistema, modalità e ritmo, allo scopo di 
renderlo disponibile alla manipolazione consapevole. Così il sonoro nel 
suo aspetto di materia acustica assunse il valore di armonia. La contro-
parte naturale della teoria è la prassi musicale, ovvero quel tipo di ma-
nifestazione fenomenica del sonoro a sua volta compenetrata dall’ordi-
to teorico11. Si può dire che le caratteristiche che hanno contraddistinto 
nella civiltà greca il rapporto tra materia sonora e pensiero raziona-
le, nella dualità di teoria e prassi, hanno generato il concetto stesso di 
“musica” nella forma per lo più condivisa dall’intera civiltà occidentale. 
Come ebbe a dire anche Leopardi nel suo Zibaldone (3208-3234), la mu-
sica europea ha due origini: una primitiva e premusicale, legata al suo-
no puro come lingua primordiale, che attraverso la percezione uditiva 
apre e scuote l’animo umano, ed una greca, propriamente musicale12.
La faccia della musica apparentemente opposta alla razionalità è l’e-
mozione, la dinamica degli affetti e delle sensazioni che è in grado di 
evocare. Un aspetto legato alla temporalità e dunque carico di inde-
terminatezza ed imprevedibilità, e che tuttavia, in certa misura, è stato 
anch’esso oggetto di elaborazione consapevole, proprio allo scopo di 
indagare i mezzi per esprimere e suscitare musicalmente determinate 

11 Alcune interessanti riflessioni su questi aspetti di trovano in D. Dahlhaus, H.H. Eggebrecht, 
Che cos’è la musica? (1985), trad. di A. Bozzo, Il Mulino, Bologna 1988. 
12 Cfr. S. Isola, Musica, scienza e seconda natura, Lexicon Philosophicum, n. 8 (2020), pp. 235-244.
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manipolo di storie e leggende, assai dibattute nel Rinascimento, sui me-
ravigliosi effetti della musica antica sull’animo umano. 

Sappiamo che la musica greca antica (mousiké téchne), già in età classica, 
si avvaleva di alcune harmonìai, ossia “formule sonore” caratterizzate da 
particolari serie ordinate d’intervalli, ma anche da altri fattori, quali l’altezza 
assoluta dei suoni, andamenti melodici, colore dei suoni. Tali formule vero-
similmente codificavano aspetti musicali associati agli stili regionali, come 
si deduce dai loro nomi: lidia, ionica, dorica, frigia, misolidia, eolia, locria, ecc. 
E pur non avendo alcuna testimonianza “sonora” dell’antica musica greca (e 
solo una decina di opere notate), dai trattati teorici e filosofici che ci sono ri-
masti sappiamo che ciascuna di esse era collegata ad un particolare ethos, un 
determinato effetto psicofisico sull’ascoltatore13. Uno dei compiti dell’antica 
teoria musicale sembra dunque quello d’indagare i modi per indurre con-
sapevolmente particolari stati d’animo attraverso l’associazione di sentimenti 
con percezioni sonore. In questo senso si può forse intendere la classica ana-
logia secondo la quale, come l’utilità di una dottrina medica si misura dalla 
sua efficacia nel guarire i pazienti, così l’utilità della musica si può misurare 
dalla sua capacità di produrre consapevolmente effetti psichici.

Musica e società 

Per altro, proprio tale capacità fu oggetto di severe limitazioni e censu-
re da parte di alcuni teorici, tra cui Platone, che nella Repubblica inveisce 
sul potere incantatorio delle dolci molli lamentose armonie con effetti 
negativi sul vigore dell’animo umano, e sostiene che solo le armonie do-
rica e frigia hanno utilità sociale. Ricordiamo che per Platone la musica 
è unità di harmonia, rythmos e logos – insieme di relazioni regolate tra 
suoni, movimento danzante e parola. La tradizione occidentale ha poi 
introdotto molti altri significati, associati a “musica da camera”, “musica 
elettronica”, ecc. In età rinascimentale, ai tre termini di Platone, Zarli-
no aggiunge un quarto termine: il soggetto ben disposto. E ciò facendo 
rimette in gioco l’azione del soggetto che ascolta, oltre a quella del mu-

13 Cfr. G. Comotti, La musica nella cultura greca e romana (nuova ed. ampliata e riveduta), 
E.D.T., Torino 1979.
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antico e poi dal cristianesimo. La condanna platonica della poiesis e della 
praxis si collocava in una prospettiva in cui la vita activa è guardata dal 
punto di vista della vita contemplativa, una prospettiva che ne annulla 
le articolazioni interne (in particolare scambia l’ordine gerarchico collo-
cando l’opera dell’artigiano al primo posto davanti all’azione). È l’azione 
politica e poietica la sola dimensione nella quale può stabilirsi il metron, 
la misura delle cose umane, la perdita del quale è fonte di squilibrio e ir-
razionalità (che caratterizzano l’idea moderna di progresso automatico). 

La dimensione etica e politica della musica è riemersa in varie fasi della 
storia della cultura, e in particolare nel Rinascimento – ad esempio nelle 
diatribe tra Gioseffo Zarlino e Vincenzo Galilei sul corretto rapporto tra te-
sto e musica – per poi entrare in varie forme nella metafisica ottocentesca 
(musica come oggettivazione della volontà in Schopenhauer) e novecen-
tesca (musica come messa in opera della verità e come casa dell’Essere), 
nonché nella sociologia della musica (Bloch, Adorno), il cui filo condutto-
re è la “riduzione” dei problemi metafisici a problemi sociali e questi ultimi 
a problemi musicali: per Adorno, quando l’arte riflette senza differenze la 
realtà, per essere da quella compresa, diviene del tutto insignificante.

C’è poi una dimensione fenomenologica, nella quale l’esperienza mu-
sicale si costituisce come un’opera in sé, di cui nessuno in senso proprio 
è autore o produttore, e che instaura uno stretto rapporto tra il nostro 
esserci e la temporalità musicale, un rapporto che si annuncia già nel 
linguaggio ordinario, che usa spesso espressioni musicali per designare 
stati d’animo, “essere giù di tono”, “avere una certa tonalità emotiva”. 
Nell’esperienza musicale autentica, soggetto e oggetto divengono una 
cosa sola: il soggetto ben disposto diviene parte dell’azione musicale, 
la quale determina la modalità della sua apertura al mondo in accor-
do con le caratteristiche strutturali della trama sonora (l’armonia o la 
«successiva collegazione de’ tuoni», che secondo alcuni antichi autori 
corrispondono ad omologhe caratteristiche dell’animo umano) e con le 
assuefazioni che formano il suo sostrato storico-culturale, come ci dice 
ancora Leopardi. Cosa sono le diverse tonalità emotive – ansia, noia, 
indifferenza, entusiasmo – se non modi della temporalità dell’esserci?
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L’opera musicale, nella sua dimensione fenomenologica, non è “fatta”. 
Per la sua sconfinatezza e imprevedibilità non possiamo mai sapere dav-
vero cosa stiamo facendo. Al tempo stesso, però, non ci è data la possi-
bilità di disfare ciò che stiamo facendo. «La musica non è niente», diceva 
Sergiu Celibidache, nel senso che non è in sé stessa un ente, qualcosa 
suscettibile di oggettivazione. Non possiamo entrare in rapporto con la 
musica nel momento in cui la si adotta come oggetto. In questo sen-
so la musica fonda la fenomenologia, non viceversa. La musica non ha 
ethos. L’ethos lo ha l’atto musicale, inteso come composizione-esecuzio-
ne e ascolto da parte di un “soggetto ben disposto”. L’esperienza umana 
generalmente si nutre di rimandi e previsioni oppure ricorda, lo sguardo 
rivolto al passato, raramente vive nel presente. L’atto musicale vive nel 
presente, al di sopra del tempo, o meglio nel «tempo dello stare»14. Perlo-
meno l’atto musicale autentico, in cui l’opera musicale è in grado di tra-
sformare la realtà creando la sua dimensione temporale, e il pubblico è in 
grado di seguire lo sviluppo del discorso musicale nella sua complessità, 
mettendo in gioco empatia e intelligenza, nonché la percezione cosciente 
dell’ambiente acustico (dunque qualcosa di assai diverso dall’esibizione 
onanistica, o ginnica, o in cui il pubblico perlopiù subisce passivamente 
un flusso di stimoli senza significato, che subito dimentica). In questo 
senso, nell’atto musicale autentico non ha senso distinguere il soggetto 
che afferra dall’oggetto afferrato: nel fare davvero musica, come nell’a-
scoltare davvero, il soggetto e l’oggetto dell’azione si identificano15.

Ulteriori spunti di riflessione in questa direzione provengono dall’opera 
Vita Activa, dove Hannah Arendt riflette sulla possibilità di agire, cioè ri-
prendere il senso di vivere in una comunità politica in un mondo dominato 
dalla tecnocrazia. Tre sono le tipologie di attività che caratterizzano la vita 
activa dell’uomo (distinta dalla vita contemplativa): la mera attività lavora-
tiva per il proprio mantenimento (il lavoro del corpo dell’animal laborans), 
l’operare (il lavoro delle mani con cui l’homo faber costruisce il mondo arti-

14 Intervista a Augusto Vismara, a cura di M. Rea, Queen Kristianka Edizioni, Roma 2022.
15 Su questo aspetto sono illuminanti alcune osservazioni di Günther Anders a proposito di una 
sinfonia di Bruckner, cfr. G. Anders, L’uomo è antiquato, I. Considerazioni sull’anima nell’epoca 
della seconda rivoluzione industriale, trad. di L. Dallapiccola, Boringhieri, Torino 2007, pp. 292-293.
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animale politico, entra in rapporto con altri uomini). Come si espresse la 
Arendt: «agendo e parlando gli uomini mostrano chi sono, rivelano attiva-
mente l’unicità della loro identità personale, e fanno così la loro apparizio-
ne nel mondo umano»16. Il fatto che l’uomo sia capace di azione – concetto 
assai diverso da quello di comportamento, su cui si basano alcune scienze 
sociali, e materia prima per il cosiddetto capitalismo della sorveglianza – 
significa che da lui può scaturire l’inatteso, il radicalmente nuovo. 

Assunte per analogia in ambito musicale17, le tre tipologie diventano: 
il mero esecutore, il livello più elementare del fare musicale, al cui fondo 
sta il fatto che la capacità di suonare è una condizione di mera sopravvi-
venza. Un tipo di lavoro che non lascia generalmente alcuna traccia di sé, 
il cui risultato si dissolve nel consumo quasi immediato del suo prodotto. 

In secondo luogo il compositore, il creatore di opere, prodotti artificiali 
legati all’idea di permanenza nel tempo. L’operare del compositore è il ri-
sultato di un desiderio di durare, di rendere un servizio all’esistenza umana. 

Infine troviamo colui che mette la musica creativamente in atto, laddove 
nel fare musica entra in gioco la poetica sonora dell’interprete o dell’im-
provvisatore. Ciò è in relazione diretta con la condizione umana della 
pluralità e si basa sul presupposto ontologico di una sempre possibile cre-
azione di nuovo. Si tratta quindi di un agire concreto nel mondo, non me-
tafisico o contemplativo, che può attualizzare l’inaspettato in un contesto 
collettivo. In questo particolare senso, fare musica, nella sua dimensione più 
elevata, è agire. L’oggetto del suonatore mentre suona si identifica con la 
sua azione. Ovviamente tale azione comprende le altre due attività prece-
denti, nella misura in cui presuppone il dominio delle due capacità auto-
nome di esecuzione e composizione, ove quest’ultima sia intesa anche in 
senso “istantaneo”, come interpretazione o improvvisazione. 

Politica e musica, nella loro dimensione più elevata, sono entrambe 
portatrici di novità radicale, dove “radicale” sta a significare: pur avva-

16 H. Arendt, Vita Activa. La condizione umana (The Human Condition, 1958), trad. di S. Finzi, 
Bompiani, Milano 2008, p. 240.
17 Tale analogia è efficacemente adottata per l’analisi dell’universo musicale del trombonista e 
compositore Giancarlo Schiaffini in Alìpio C. Neto, La musica libera di Giancarlo Schiaffini, Tesi 
PhD, Università di Roma 2 “Tor Vergata”, 2014.
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In questo senso entrambe si coniugano in modo naturale con la filoso-
fia, la cui vocazione è anch’essa di non dare niente per scontato. 

Infine, la creazione musicale è al tempo stesso “positiva” e “negativa”, 
pone e sottrae: nel momento in cui crea il discorso musicale crea anche 
il silenzio che la fa esistere – attraverso le pause, come sosteneva Ber-
lioz, ma non solo. Quando ascoltiamo un brano musicale nel modo in 
cui desideriamo ascoltarlo il mondo esterno viene abolito, c’è solo un 
nulla creato come sfondo di quel discorso musicale, per renderlo pos-
sibile. Anche così la musica crea il mondo umano, espandendone le di-
mensioni della multisensorialità corporea e della temporalità cosciente, 
appunto le dimensioni non riducibili alla datificazione.

Abstract

La musica è forse l’espressione più spontanea ed ineffabile dell’attività psichica umana, e pur-
tuttavia potente è la sua capacità di dispiegare argomenti e di suscitare “affetti”. Come altri 
ambiti della vita, è oggetto di aggressione da parte del biopotere contemporaneo, subendo oggi 
pesanti forme di omologazione/selezione/cancellazione di significati e contesti linguistici ed 
espressivi. La denuncia di un tale stato di cose offre anche un’occasione per avviare una rifles-
sione sulle dimensioni generatrici di significato dell’esperienza musicale e su come la creazione 
musicale possa tornare a parlare di cose umane, ripensando ciò che rischiamo di perdere della 
nostra tradizione culturale e ritrovando così un colloquio con la storia. 

Music is perhaps the most spontaneous and ineffable expression of human psychic activity, 
and yet powerful is its ability to unfold arguments and arouse “affects”. As with other spheres 
of life made the object of aggression by contemporary biopower, it now suffers heavy forms 
of homologation/selection/deletion of meanings and linguistic and expressive contexts. The 
denunciation of such a state of affairs also offers an opportunity to initiate a reflection on the 
meaning-generating dimensions of musical experience and how musical creation can return to 
talk about human things, rethinking what we are in danger of losing from our cultural tradition 
and thus rediscovering a dialogue with history. 

Parole chiave
intrattenimento, digitalizzazione, esperienza musicale, azione, temporalità
entertainment, digitization, musical experience, action, temporality
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