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VISIONI
Perfect Days di Wim Wenders

Sarah Dierna
Università di Catania

In un quartiere di Tokyo, Shibuya, Hirayama svolge la sua mansione 
di addetto alle pulizie dei bagni pubblici con rigore, serietà e precisione, 
caratteri che non appartengono soltanto alla sua vita lavorativa ma an-
che privata. Egli compie infatti gli stessi esatti movimenti giorno dopo 
giorno: si alza al mattino ripiegando le sue coperte, innaffia le piante e si 
reca a lavoro; si ferma a mangiare sempre negli stessi posti introdotto al 
suo pasto dopo «una giornata di fatica», come gli ripetono sempre i ca-
merieri; pranza in un parco dove occupa il suo tempo fotografando de-
gli alberi con una macchina analogica, torna a casa, legge poche pagine 
prima di addormentarsi e di attendere che il suono della scopa all’ester-
no lo risvegli il mattino seguente. Nei giorni di riposo gira in bicicletta, 
va prima in lavanderia e poi a sviluppare le sue fotografie che ordina 
infine a casa riponendole in delle scatole contrassegnate da un’etichet-
ta. Tutto perfettamente in ordine, tutto con lo stesso pedissequo ordine. 
Questa scena si ripete sempre e ogni giorno per l’intera durata del film. 

Nel suo lavoro, Hirayama è aiutato da un ragazzo, Takashi, che a dif-
ferenza sua compie quell’attività con superficialità, è più impegnato a 
conquistare una ragazzina e sa valutare  qualsiasi cosa sempre su una 
scala da uno a dieci, frutto forse anche di una società della performance 
che rende tutto commercializzabile, quantitativo e orientato al guada-
gno; Takashi vuole infatti vendere le audiocassette del suo collega per 
guadagnare su uno strumento che la tecnologia ha reso prima desueto 
e poi ‘vintage’, quindi da collezione. Egli misura anche i propri sen-
timenti in denaro, convincendosi che senza soldi non potrà amare la 
ragazza che tanto gli piace. 

I bagni pubblici in cui Hirayama svolge il suo lavoro con dedizione 
invece, sono il luogo in cui l’umano diventa ciò che è, una creatura im-
monda, sporca ed egoista, come sporchi ed egoisti sono gli utenti di quei 
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posti che usufruiscono del servizio anche quando Hirayama sta lavoran-
do e muovendosi in modo del tutto indifferente a lui, del tutto irrispettosi 
del suo lavoro. Poco importa, perché il vantaggio di una mansione come 
questa consiste proprio nella necessità di svolgerla senza gli umani.

La routine ordinata e precisa con cui Hirayama si impegna a portare 
a termine ogni giorno feriale o di riposo non è però, come pure è stato 
scritto e detto a proposito del film, un’immagine di vita alternativa; rap-
presenta anzi per lui una sorta di divertissement. L’incontro con la sorel-
la aiuta infatti a rivedere quelle stesse sequenze di immagini in maniera 
diversa. Ciò che fino a prima di quell’incontro appariva come una vita 
semplice della quale il protagonista si faceva carico con pacatezza e di-
stacco diventa adesso una sequenza di azioni compiute una dietro l’altra 
per impedire a Hirayama di pensare a un passato probabilmente diffi-
cile. Niente Wenders rivela però di tale passato se non delle ombre non 
identificate che appaiono in sogno al protagonista e infine un pianto, 
quello in cui scoppia Hirayama dopo che la sorella è venuta a riprender-
si la figlia scappata di casa la quale si era recata dallo zio per ritrovare un 
poco di serenità. Il pianto e le ombre ricostruiscono la routine preceden-
te e anticipano quella che segue in modo diverso: non, o non soltanto al-
meno, la serena dedizione per le piccole azioni di tutti i giorni ma anche 
la necessità che gli esseri umani hanno di tenersi impegnati in qualcosa 
per non sprofondare nel buio delle proprie ombre; «il lavoro tien lungo 
da noi tre gran mali: noia, vizio e bisogno» (Voltaire, Il candido o dell’ot-
timismo, Mondadori, Milano 2016, p. 231). La presenza della nipote o di 
Niko irrompono nel metronomo esistenziale con cui il protagonista vive 
i suoi giorni, segnano l’imprevisto, l’inaspettato. La vita.

L’intelligenza di Wenders è consistita anche nel non avere detto nien-
te sulle vicende di Hirayama e della sua famiglia e di non avere sciolto 
le ombre che disturbano il suo sonno. Una scena molto significativa è 
infatti l’incontro di Hirayama con l’ex marito della responsabile di una 
sorta di locanda nella quale il protagonista è solito cenare; in quest’oc-
casione l’ex marito gli rivela di avere un tumore e di avere sentito quindi 
la necessità di chiedere scusa alla ex moglie senza che ci fosse un motivo 
particolare; confessa poi a Hirayama che adesso che sta per morire non 
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sa ancora se due ombre sovrapposte diventino più scure o rimangano 
le stesse. I due si mettono così sotto un lampione per scoprirlo ma non 
risolvono l’enigma così come non si scioglie l’enigma di certe ombre 
che pure sono lì e bisogna soltanto tollerare la loro presenza. Hirayama 
propone così al compagno sconosciuto di inseguire e acchiappare l’uno 
l’ombra dell’altro, ovviamente senza riuscirci. Questa immagine prepa-
ra la scena finale che si apre sulle note di Feeling Good (Nina Simone) 
e nella quale Hirayama si reca come tutte le mattine a lavoro stavolta 
sorridendo. Non un sorriso costruito, non il sorriso finto del lieto fine, 
ma il sorriso di colui che accetta la tragicità dell’esistere, le sue difficol-
tà e intemperie senza l’assurda pretesa di poterne dissipare le ombre 
perché esse appartengono alla vita. Il sorriso di colui che non si perde 
nei tormenti di un passato irrisolto o negli eccitamenti di un futuro del 
tutto assente ma vive nel presente come dice anche alla nipote: «un’al-
tra volta è un’altra volta, adesso è adesso». Un modo come un altro per 
dire che «ogni giorno ce l’ha già, la sua pena! E le sue bischerate…» (L.F. 
Céline, Morte a credito, Garzanti, Milano 2007, p. 235). 

I giorni diventano perfetti quando si accetta che siano imperfetti e si 
rinuncia quindi alla perfezione. In quell’esatto momento essi appaiono 
sereni, nonostante tutto.

Perfect Days
di Wim Wenders
Giappone, Germania 2023
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