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VISIONI
PERFEcT DAYS DI WIM WENDERS

Sarah Dierna

Universita di Catania

In un quartiere di Tokyo, Shibuya, Hirayama svolge la sua mansione
di addetto alle pulizie dei bagni pubblici con rigore, serieta e precisione,
caratteri che non appartengono soltanto alla sua vita lavorativa ma an-
che privata. Egli compie infatti gli stessi esatti movimenti giorno dopo
giorno: si alza al mattino ripiegando le sue coperte, innaffia le piante e si
reca a lavoro; si ferma a mangiare sempre negli stessi posti introdotto al
suo pasto dopo «una giornata di fatica», come gli ripetono sempre i ca-
merieri; pranza in un parco dove occupa il suo tempo fotografando de-
gli alberi con una macchina analogica, torna a casa, legge poche pagine
prima di addormentarsi e di attendere che il suono della scopa all’ester-
no lo risvegli il mattino seguente. Nei giorni di riposo gira in bicicletta,
va prima in lavanderia e poi a sviluppare le sue fotografie che ordina
infine a casa riponendole in delle scatole contrassegnate da un’etichet-
ta. Tutto perfettamente in ordine, tutto con lo stesso pedissequo ordine.
Questa scena si ripete sempre e ogni giorno per l'intera durata del film.

Nel suo lavoro, Hirayama é aiutato da un ragazzo, Takashi, che a dif-
ferenza sua compie quell’attivita con superficialita, ¢ pit impegnato a
conquistare una ragazzina e sa valutare qualsiasi cosa sempre su una
scala da uno a dieci, frutto forse anche di una societa della performance
che rende tutto commercializzabile, quantitativo e orientato al guada-
gno; Takashi vuole infatti vendere le audiocassette del suo collega per
guadagnare su uno strumento che la tecnologia ha reso prima desueto
e poi ‘vintage’, quindi da collezione. Egli misura anche i propri sen-
timenti in denaro, convincendosi che senza soldi non potra amare la
ragazza che tanto gli piace.

I bagni pubblici in cui Hirayama svolge il suo lavoro con dedizione
invece, sono il luogo in cui 'umano diventa cio che ¢, una creatura im-
monda, sporca ed egoista, come sporchi ed egoisti sono gli utenti di quei
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posti che usufruiscono del servizio anche quando Hirayama sta lavoran-
do e muovendosi in modo del tutto indifferente a lui, del tutto irrispettosi
del suo lavoro. Poco importa, perché il vantaggio di una mansione come
questa consiste proprio nella necessita di svolgerla senza gli umani.

La routine ordinata e precisa con cui Hirayama si impegna a portare
a termine ogni giorno feriale o di riposo non € pero, come pure ¢ stato
scritto e detto a proposito del film, un’immagine di vita alternativa; rap-
presenta anzi per lui una sorta di divertissement. L’incontro con la sorel-
la aiuta infatti a rivedere quelle stesse sequenze di immagini in maniera
diversa. Cio che fino a prima di quell’incontro appariva come una vita
semplice della quale il protagonista si faceva carico con pacatezza e di-
stacco diventa adesso una sequenza di azioni compiute una dietro I’altra
per impedire a Hirayama di pensare a un passato probabilmente diffi-
cile. Niente Wenders rivela pero di tale passato se non delle ombre non
identificate che appaiono in sogno al protagonista e infine un pianto,
quello in cui scoppia Hirayama dopo che la sorella é venuta a riprender-
si la figlia scappata di casa la quale si era recata dallo zio per ritrovare un
poco di serenita. Il pianto e le ombre ricostruiscono la routine preceden-
te e anticipano quella che segue in modo diverso: non, o non soltanto al-
meno, la serena dedizione per le piccole azioni di tutti i giorni ma anche
la necessita che gli esseri umani hanno di tenersi impegnati in qualcosa
per non sprofondare nel buio delle proprie ombre; «il lavoro tien lungo
da noi tre gran mali: noia, vizio e bisogno» (Voltaire, Il candido o dell’ot-
timismo, Mondadori, Milano 2016, p. 231). La presenza della nipote o di
Niko irrompono nel metronomo esistenziale con cui il protagonista vive
i suoi giorni, segnano I'imprevisto, 'inaspettato. La vita.

L’intelligenza di Wenders é consistita anche nel non avere detto nien-
te sulle vicende di Hirayama e della sua famiglia e di non avere sciolto
le ombre che disturbano il suo sonno. Una scena molto significativa e
infatti I'incontro di Hirayama con I’ex marito della responsabile di una
sorta di locanda nella quale il protagonista ¢ solito cenare; in quest’oc-
casione I’ex marito gli rivela di avere un tumore e di avere sentito quindi
la necessita di chiedere scusa alla ex moglie senza che ci fosse un motivo
particolare; confessa poi a Hirayama che adesso che sta per morire non

185

=
4
S
=




Perfect Days Sarah Dierna

sa ancora se due ombre sovrapposte diventino piu scure o rimangano
le stesse. I due si mettono cosi sotto un lampione per scoprirlo ma non
risolvono 'enigma cosi come non si scioglie I’enigma di certe ombre
che pure sono li e bisogna soltanto tollerare la loro presenza. Hirayama
propone cosi al compagno sconosciuto di inseguire e acchiappare I'uno
I'ombra dell’altro, ovviamente senza riuscirci. Questa immagine prepa-
ra la scena finale che si apre sulle note di Feeling Good (Nina Simone)
e nella quale Hirayama si reca come tutte le mattine a lavoro stavolta
sorridendo. Non un sorriso costruito, non il sorriso finto del lieto fine,
ma il sorriso di colui che accetta la tragicita dell’esistere, le sue difficol-
ta e intemperie senza l'assurda pretesa di poterne dissipare le ombre
perché esse appartengono alla vita. Il sorriso di colui che non si perde
nei tormenti di un passato irrisolto o negli eccitamenti di un futuro del
tutto assente ma vive nel presente come dice anche alla nipote: «un’al-
tra volta € un’altra volta, adesso e adesso». Un modo come un altro per
dire che «ogni giorno ce I’ha gia, la sua pena! E le sue bischerate...» (L.F.
Céline, Morte a credito, Garzanti, Milano 2007, p. 235).

I giorni diventano perfetti quando si accetta che siano imperfetti e si
rinuncia quindi alla perfezione. In quell’esatto momento essi appaiono
sereni, nonostante tutto.

Perfect Days

di Wim Wenders
Giappone, Germania 2023
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