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Accade spesso che un autore rimanga nel silenzio e nel silenzio 
conduca la sua opera di distruzione; accade tuttavia che questi riesca 
comunque a scavalcare il muro d’ombra al di là del quale è rimasto 
confinato a causa delle sue idee per incedere in modo dirompente nel 
panorama culturale. Tale fu anche la vicenda biografica e intellettuale 
di Albert Caraco (1919-1971). 

Nato a Costantinopoli da una famiglia di origine ebraica, Caraco visse 
i primi trent’anni della sua vita in un continuo errare prima in Euro-
pa e poi nell’America del sud in cerca di una terra ospitale e tollerante. 
L’inospitalità e l’intolleranza di questi spazi contraddistinse però anche 
l’esperienza teoretica ed esistenziale di Caraco che del mondo ha sempre 
percepito l’ostilità e una sensazione di estraneità. Un’estraneità prima 
soltanto avvertita e poi profondamente capita e introiettata a partire dal 
1946, quando nelle sue confessioni (Ma confession) dichiara che in questo 
periodo egli è nato una seconda volta; è nato a se stesso; ha finalmente 
aperto gli occhi sul mondo e ne ha compreso l’errore, il disagio, la tenebra. 

Vladimir Dimitrijević, che prima fu un appassionato lettore di Caraco 
e poi divenne il suo editore, descrive il filosofo di Costantinopoli come 
«un pozzo di scienza, di cultura, di aneddoti bizzarri e veri»; come «un 
mandarino solitario» che dietro l’ordine e l’armonia della sua penna e 
dei suoi disegni cela «un’abissale esperienza del sentimento tragico del-
la vita. Questo sentimento, lungi dall’essere romantico, era veramente 
gnostico. Poiché il nulla aveva preso il posto di Dio, Albert Caraco lo 
desiderava ardentemente come accettazione lenitrice dei mali imperfetti 
e terrestri»1. A impedirgli di soddisfare tale desiderio fu soltanto la pre-

1  Nota di V. Dimitrijević in A. Caraco, Post mortem, trad. di T. Turolla, Adelphi, Milano 
1984, p. 128. Le citazioni successive tratte da questo libro saranno indicate nel testo con 
la sigla PM e il numero di pagina. 
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senza dei genitori; aspettò infatti la morte del padre, che seguì di pochi 
mesi quella della madre, per riabbracciare anch’egli il nulla che tanto 
bramava e che costituiva ai suoi occhi il passo verso la salvezza eterna 
rispetto al quale la vita rappresenta soltanto una ‘scuola di morte’.   

Il pensiero, lo stile e la violenza di Caraco sono stati paragonati al 
pensiero, allo stile e alla violenza di altri due grandi autori del Novecen-
to: Louis-Ferdinand Céline ed Emil Cioran. Sebbene traspaia un nichi-
lismo di fondo e la stessa visione disincantata sul mondo, sulla storia e 
sull’umanità, lo stile di Caraco rimane assai diverso e forse al confine 
tra quello di questi due altri pensatori. Post Mortem come il Breviario del 
caos – le opere sulle quali mi concentrerò in questo testo – sono infatti 
un aforismario di lucida autoanalisi ma non sono scritte in aforismi; 
sono pagine di prosa filosofica senza tuttavia avere l’andamento della 
prosa. Caraco riempie sempre i suoi fogli soltanto fino a metà. Nessuno 
di essi dà tuttavia l’impressione di essere incompleto; ciascuno comu-
nica piuttosto l’essenziale senza bisogno di riempire la pagina. Il vuoto 
lasciato concede anzi al lettore un respiro, una pausa e una tregua prima 
della fulminazione successiva. 

Automi spermatici

In fisica l’entropia misura il grado di disordine delle particelle. Gene-
rato dal caos l’universo tende al caos e alla morte. Di tale caos, l’umano 
è un epifenomeno che con il suo agire accelera il grado di entropia della 
storia nonché la sua stessa dissipatio.

Se si osserva con un poco di attenzione, di disillusione e di freddezza il 
presente, risulta infatti evidente che il numero di umani che abitano il Pia-
neta è cresciuto significativamente e oltre misura. La fecondità è un atto 
immorale in quanto colui che lo compie ripete e miniaturizza l’attività del 
demiurgo la cui azione è scaturita dall’ignoranza e ha plasmato la realtà a 
sua immagine e somiglianza, vale a dire nell’ignoranza e nella tenebra. In 
tale destino è stato precipitato anche l’essere umano, il quale ha subìto la 
‘ferita’ dell’individuazione ma non intende affatto rimarginarla impegna-
to com’è a continuare l’attività del creatore, e cioè a generare appunto2.   

2  Sulla Gnosi e sullo Gnosticismo cfr. L. Fava, Heidegger e la Gnosi, Mimesis, Milano-U-
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L’umanità precipitata nella storia ha inoltre avvertito l’esigenza di 
giustificare la propria presenza nel mondo e di indirizzarla verso il giu-
sto corso, ha quindi introdotto istituzioni laiche e religiose con la rispet-
tiva fedeltà ai padri e al Padre che non muore mai (non perché perfetto 
ma in quanto non c’è mai stato). Il potere temporale e il potere religioso 
situano tuttavia l’umanità su un piano maggiormente inclinato poiché, 
con motivi diversi e obbedendo a princìpi diversi, entrambi alimentano 
la funesta attività generativa. Tali poteri si ritrovano così a governare 
una massa di perdizione. 

La riflessione di Caraco è veramente filosofica, non si accontenta di 
salpare le coste superficiali e preferisce invece arrivare al nucleo teore-
tico della questione. La massa di perdizione non è soltanto un’espres-
sione quantitativa volta a designare la sovrappopolazione che pure l’au-
tore denuncia già negli anni Settanta del Novecento; essa è prima di 
tutta una metafora ontologico-esistenziale e richiama infatti il concetto 
agostiniano di massa damnationis con cui il vescovo d’Ippona aveva 
descritto l’umanità priva della grazia redentrice. Con un’ironica defi-
nizione di Caraco, questa massa è composta da ‘automi spermatici’, da 
sonnambuli che si traghettano verso la notte senza accorgersene. Essi 
sono la maggioranza, vivono aggregati senza avere consapevolezza del 
loro stare e del loro tendere verso la tenebra. Accanto a tali automi, me-
diante una tripartizione che è sostanzialmente gnostica, Caraco colloca 
«i ragionevoli e i sensibili, che vivono su due piani» e gli «spirituali 
nati due volte»: «i sonnambuli sono gli idolatri; i ragionevoli e sensi-
bili i credenti; gli spirituali nati due volte adorano in cuor loro ciò che 
i primi non immaginano e i secondi non concepiscono, perché sono 
uomini compiuti e in quanto tali non vanno a cercare, e tanto meno ad 
adorare, qualcosa che hanno già trovato, poiché sono essi stessi questo 
qualcosa»3. Si tratta infatti della tripartizione gnostica di ilici, psichici 
e pneumatici. Come ho anticipato, anche Caraco si colloca tra coloro 
i quali sono nati due volte. Mentre la prima è una venuta biologica la 

dine 2022. 
3  A. Caraco, Breviario del caos, trad. di T. Turolla, Adelphi, Milano 1999, p. 10. Le citazio-
ni successive tratte da questo libro saranno indicate nel testo con la sigla BC e il numero 
di pagina.
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seconda è appunto una rinascita gnostica nella quale l’umano guarisce 
dalla propria cecità e intraprende il lungo percorso di affrancamento 
dal mondo. In questo duplice passaggio (dal non-essere all’essere, dal 
sonno alla veglia) fu decisiva la figura materna che educò il figlio alla 
freddezza, alla saggezza e alla distanza; fu una donna assai ingombran-
te nella vita del figlio la quale compì prima di tutto su se stessa questo 
risveglio abbandonando le sicurezze superstiziose e le lagune religiose 
verso un’esistenza sempre più svuotata di senso ma per questo anche 
più vicina alla luce e meno dolorosa. Non a caso il figlio si ritrova spesso 
a riflettere sulla malattia della donna che la costrinse ad assumere op-
piacei che intorpidivano lo spirito e annebbiavano la lucidità che ella si 
era invece così duramente conquistata con l’esperienza. 

Contrariamente ai ragionevoli e a coloro che rinascono una seconda 
volta, la massa di perdizione sonnecchia dinnanzi all’evidente e si affida 
alla morale, alla religione, ai Capi di Stato. I sonnambuli/idolatri non 
sopportano che l’universo sia del tutto indifferente e per questo hanno 
creato un dio a loro immagine e somiglianza; hanno poi stabilito che tale 
dio mandasse suo figlio a morire per loro; si sono convinti che il dolore 
fosse soltanto un turbamento transitorio per avere accesso al Paradiso e 
il sacrificio rivolto agli dèi una garanzia per scansare la morte. In verità 
«le leggi della natura si fanno beffe tanto degli esorcismi quanto delle 
orazioni, e adesso che si impara a conoscerle meglio ci si macchia di una 
colpa a trasgredirle, e doppiamente se lo si fa per amore di esorcismi e 
orazioni». Dinnanzi a simili follie bisogna riconoscere che «il rifiuto di 
sacrificare agli dèi e di onorare i loro sacerdoti in verità non farà più 
morire nessuno, ma l’ignoranza dell’ecologia e il disprezzo della biolo-
gia preparano all’intera specie il futuro più tragico» (BC, p. 117). 

Il sonno della ragione ha reso l’umano un fanciullo che ha bisogno di 
un padre che gli detti le regole e lo corregga; solo gli dèi possono quindi 
modificare il mondo mediante la rivelazione di una fede nuova e antina-
talista: «sono gli dèi, in ultima analisi, che devono esortarli a non essere 
fecondi, se la fecondità minaccia la sopravvivenza della nostra specie: né 
i poteri civili né le accademie piene di scienziati famosi avranno mai tut-
ta l’autorità che solo gli dèi concentrano sopra di loro» e questa nuova 

Albert Caraco Sarah Dierna
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rivelazione sarà il ritorno a un nuovo Paganesimo che «salverà gli uo-
mini, che le religioni cosiddette rivelate fanno smarrire nel labirinto dei 
loro paradossi ormai insostenibili, paradossi ormai illegittimi, paradossi 
ormai assurdi»; un paganesimo che ristabilirà la misura e ergerà Atena 
o Artemide a divinità da seguire perché «è la fecondità, e non la fornica-
zione, a distruggere l’universo, è il dovere, e non il piacere» (BC, p. 108).

Accanto alle consuete ragioni biologiche ed evolutive Caraco denuncia 
motivazioni assai più umane a sostegno della generazione. Non soltanto i 
preti gioiscono della fecondità degli automi spermatici ma anche i bottegai 
che da essi traggono il loro profitto. Anche per questo si assiste periodica-
mente a campagne di incentivazione e di sostegno alla natalità con i loro 
aiuti che servono soltanto ad alimentare la macchina economica. E tutto 
questo con il consenso da parte di coloro che finiranno nelle fauci del po-
tere. In una pagina che merita di essere riportata per intero Caraco scrive:

I nostri padroni sono sempre stati nostri nemici e ora più che mai, più 
che mai i nostri padroni sono fallibili, perché è colpa loro se siamo così 
numerosi, da secoli, da millenni vogliono che i subalterni si moltipli-
chino, per farli sgobbare e portarli alla morte. Anche oggi che il mondo 
scoppia e agli uomini manca la terra, il loro sogno è costruire case di 
cinquanta piani e industrializzare l’ecumene, con il pretesto di prov-
vedere alle necessità degli altri miliardi che stanno nascendo, poiché a 
loro occorrono sempre più esseri viventi, sempre, nonostante ciò che 
affermano. Essi organizzano metodicamente l’Inferno in cui ardiamo, e 
per impedirci di riflettere ci propinano spettacoli insulsi, che ottundono 
la nostra sensibilità e finiranno con il guastarci il cervello, i nostri pa-
droni consacreranno quei trastulli sovrintendendo alla loro mania con 
tutta la pompa che si conviene. Stiamo tornando al circo di Bisanzio e 
così ci dimentichiamo dei nostri veri problemi, senza però che questi 
problemi si dimentichino di noi, domani li ritroveremo, e sappiamo già 
che quando saranno insolubili andremo alla guerra (BC, p. 21).

Anche la fede e la morale sono insomma in ultima istanza al servizio 
del potere. Poiché con i loro princìpi costruiti sul nulla obbediamo non a 
dio, non alla ragione bensì al potere e alle sue autorità che vogliono man-
tenere i loro privilegi e il loro dominio anche a costo di mietere la morte. 

Albert Caraco Sarah Dierna
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L’ermeneutica antinatalista dell’Antico e del Nuovo Testamento ela-
borata da Théophile de Giraud permetterebbe addirittura di pensare an-
che un nuovo Cristianesimo più fedele alle Scritture e dunque antina-
talista, che esalti la verginità di Maria, la castità e la sterilità di Gesù. 
Caraco ha espresso posizioni simili a quelle dello studioso belga e insi-
ste inoltre sul ritorno al potere di una figura femminile; sul ruolo prio-
ritario di Maria quale Madre, Vergine e Prostituta; sul richiamo al figlio 
come sua appendice, come carne che sempre dipende dal ventre che 
lo ha generato. Il recupero del matriarcato teorizzato da Johann Jakob 
Bachofen rappresenta per l’autore il ripristino di un modello di vita più 
tranquillo che precede la storia dei padri ed evita il caos nel quale i pa-
dri hanno fatto precipitare la storia. 

Delitto, castigo e salvezza

Di fronte a tutto questo Caraco ha posto le seguenti domande che 
sono legittime e giuste:

Per quanto tempo ancora potremo ingannarci? Tutti i termini sono 
giunti alla scadenza, il numero degli esseri umani si gonfia come un 
mare in cui stia per scatenarsi la tempesta, il suolo esaurito scoraggia 
i nostri sforzi, l’acqua mancherà dappertutto e l’aria già scarseggia, i 
cibi hanno sempre meno consistenza e i rifiuti ingombrano l’ecumene 
avvelenando ogni cosa. L’ora della verità non sarà anche quella della 
nostra agonia? Che cosa opporremo alla nostra morte? Le ordinanze 
dei nostri Capi di Stato oppure le preghiere dei nostri spirituali? A 
che cosa ci servono questi parassiti e questi fautori di disordine? […] 
Per quanto tempo ancora potremo ingannarci, sperando che avvenga 
l’impossibile, ad onta della nostra evidenza? (BC, p. 118).

L’evidenza è il sovrappiù di umani che calpestano la Terra. L’evidenza 
è che massa e salvezza non sono conciliabili tra di loro. Questo è detto 
dal punto di vista esistenziale in quanto lo gnostico redento dalla cono-
scenza è un eletto rispetto alla perdizione degli ilici che sono invece nu-
merosi, ma vale anche dal punto di vista antropologico ed effettuale. Le 
masse, infatti, precipitano cieche in una spirale discendente che si con-
cluderà con la loro completa dissipatio. Bisogna allora contrastare l’atto 

Albert Caraco Sarah Dierna
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generativo responsabile della molteplicità e della dismisura nella quale 
l’umano vive e della dismisura che è. Se vuole sperare di mantenere il 
proprio dominio l’autorità non deve più riempire la sua terra di insetti. 

La forma di salvezza passa quindi per la sterilità. Al contrario, gene-
rare significa commettere un crimine in cui il delitto consiste nel met-
tere al mondo nuovi esseri umani, il castigo nella dannazione di vivere 
e di spartire una Terra incapace di sostenerci tutti. La Gnosi, come via 
di conoscenza e di liberazione è un percorso lento ma soprattutto in-
sufficiente a salvare l’umanità poiché la selva oscura si rischiara sol-
tanto agli spirituali; per raggiungere la salvezza occorre allora rendere 
i sonnambuli disperati e miscredenti4. La speranza e l’ottimismo – che 
Caraco imputa peraltro agli ebrei – costituiscono al contrario un oppio 
e hanno come conseguenza l’atto di generare. 

L’illusione nel progresso e la fiducia nella storia sono state due delle 
piaghe che hanno favorito la crescita demografica e garantito la cecità 
dei sonnambuli. E questo non soltanto a causa della scoperta di nuovi 
sistemi di organizzazione sociale e di nuove cure nell’ambito della me-
dicina, le quali hanno contribuito ad abbassare il tasso di mortalità a 
fronte di un continuo aumento del numero delle nascite. 

Proprio perché il potere fa da ‘padre’ – è interessante che in Post mor-
tem, opera dedicata interamente alla morte della madre, Caraco attribu-
isca al ‘Signor Padre’ il ruolo del neghittoso sopraffatto dai sentimenti 
e dal pietismo –incentiva la procreazione perché ha sempre bisogno di 
nuovi figli per resistere, per durare e per rinnovarsi; esso ha reso la mo-
rale e la religione le sue ancelle predilette per garantire se stesso. 

A questa indole, l’autore risponde con un parricidio che sostituisce al 

4  «Quando gli uomini si persuaderanno che i loro figli saranno più infelici di chi li ha 
generati e i figli dei loro figli ancora più infelici, quando si persuaderanno che non vi è 
più rimedio nell’universo, che la scienza non farà miracoli e che il Cielo è vuoto quanto 
le loro tasche, che tutti gli spirituali sono degli impostori e tutti i governanti degli imbe-
cilli, tutte le religioni sorpassate, tutte le politiche impotenti, allora si abbandoneranno 
alla disperazione e vegeteranno nella miscredenza, ma moriranno sterili. Ora, la steriliz-
zazione sembra essere una forma di salvezza, ma senza la disperazione e senza la miscre-
denza gli uomini non acconsentiranno mai a divenire sterili, e le donne ancora meno, è 
l’ottimismo a ucciderci, e l’ottimismo è il peccato per eccellenza. Il rifiuto di sperare e 
il rifiuto di credere portano immancabilmente con sé quello di generare», (BC, p. 115).

Albert Caraco Sarah Dierna
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figlio (il sonnambulo obbediente) l’anarchico e il nichilista. Queste figure 
sono infatti «gli ultimi uomini ragionevoli e sensibili fra i sordi, che mar-
ciano, e i ciechi, che militano» (BC, p. 107). Anche nella Gnosi affondano 
le radici dell’anarchismo. Mostrando il filo rosso che lega l’anarchico alla 
Gnosi, Fava ha scritto che lo gnostico – come l’anarchico e il nichilista di 
Caraco – «non deve accettare, imparare o professare quanto già detto ma 
essere capace di scoprire delle interpretazioni veritiere di sé conoscendo-
si mediante l’esperienza; se ne è capace, deve risalire alla propria natura 
divina spiegando da sé la sua esistenza» e a proposito della massa: 

Il Dio gnostico è la radura alla quale fa spazio il dissolversi della mas-
sa che lo nasconde, nasce soltanto come superamento dell’ingiustizia 
complessiva degli enti. In questo senso non offre alcun conforto mo-
rale all’esistenza umana, nessun codice per orientarsi; si offre soltanto 
come principio di contrasto e ribaltamento generale dello status quo, 
secondo le regole, i metodi e gli scopi di quegli individui interessati a 
rendere attuale tale principio con il loro impegno, ossia con la gnosi. 
Al di là del suo carattere religioso, allora, la gnosi si manifesta come 
una modalità d’esistenza differente, radicale, personale, emancipatri-
ce, libertaria, ed è per questo che l’anarchismo ne ha tenuto conto nel 
suo strutturarsi in filosofia e teoria politica5.

Ma l’anarchico è assai lontano dall’essere ascoltato perché l’umanità è 
ancora bambina e ha bisogno del potere paternalista da cui lo gnostico in-
vece si affranca. La salvezza rimane quindi un percorso solitario per il cam-
minante che ha intravisto la radura e verso di essa si dirige. Questa com-

5  L. Fava, «Gnosi e Liberazione», in Aa. Vv., Nel nome di nessun Dio, Libertaria, a cura di 
L. Lanza, Mimesis, Milano-Udine 2016. Sempre sul profilo gnostico dell’anarchico Fava 
scrive: «libero e ribelle alla legislazione mosaica; libero dalla sottomissione a divinità au-
toritarie e a lui estranee ma consustanziale invece alla natura del divino; libero rispetto 
a qualunque ordine tecnico-organizzativo che le società si danno, sino a “disattendere 
ogni regola per distruggere, dalle radici, ogni forma di potere e, con esso, gli equilibri 
socio-politici-comportamentali del mondo”; così libero, lo gnostico mostra il proprio 
carattere anarchico ed eversivo. Si capisce allora perché la Gnosi sia stata sempre offesa, 
calunniata, perseguitata. Lo è stata perché “si è sempre scagliata contro ogni potere, ri-
tenuto il regno nefasto degli Arconti di ‘questo’ mondo”, e ha provato invece a generare 
il potere – senza armi, senza leggi, senza polizie, senza preti, senza banche, senza padro-
ni – dell’entità che, conoscendo se stessa, apprende il nucleo dal quale si generano ogni 
sapienza e ogni luce» (pp. 193-194).
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ponente elitaria profetizza una conclusione quasi apocalittica nella quale 
Caraco prospetta l’ineluttabile sconfitta del mondo come uno stadio finale 
e risolutivo preceduto però da un’inguaribile e insuperabile agonia. Soltan-
to allora l’umanità sarà finalmente desta ed emetterà grida di dolore, alcuni 
anticiperanno la morte con la morte, altri la negheranno. Tutti saranno 
comunque riconsegnati al nulla. Un sonno stavolta eterno e senza sogni6. 

La madre, abisso e redenzione

Post mortem è dedicato interamente alla morte della madre. Sulla 
morte e sulla «Signora Madre» Caraco riflette e ritorna di continuo in 
uno scritto che ne restituisce la dipendenza totale dalla figura materna 
ma anche l’odio, l’appartenenza ma anche la distanza che lo unisce e lo 
allontana da una donna così determinante, lucida, fondamentale. 

Questa donna ebrea, morta a causa di una malattia polmonare e col-
locata in bilico tra la civetteria e la disposizione filosofica, ha occupato 
l’esistenza del figlio, anzi la non-esistenza come Caraco ebbe da aggiun-
gere nell’ultima pagina di questa raccolta: «La mia vita non è mai stata 
altro che una pagina non ancora scritta […]. Mia Madre fu l’unico avve-
nimento di quella che non oso chiamare la mia esistenza, la sua vittoria è 
totale e io non ho carne se non quanta ne serve per sentirmi spirito. Mia 
Madre è diventata l’altare dove mio malgrado andavo ad offrirmi a quel 
principio di cui essa ignorava di essere l’annuncio quaggiù» (PM, p. 119). 

6  L’immagine del sonno eterno è senza sogni viene espressa da Caraco per descrivere la 
morte della madre della quale riferisce spesso che sognava ma non comunicava questi 
sogni al figlio. Sull’apocalisse che spegnerà definitivamente il mondo e chiude il Brevia-
rio del caos: «I giovani non possono più salvare il mondo, il mondo non può più essere 
salvato, l’idea di salvezza è semplicemente un’idea sbagliata, e noi dobbiamo pagare i 
nostri innumerevoli errori, è troppo tardi per riparare ad alcunché, il tempo delle ripa-
razioni è scaduto e quello delle riforme è finito. I più fortunati moriranno combattendo 
e i più miserabili stipati negli scantinati o accoppiandosi tra le fiamme, per ingannare 
l’agonia con l’orgasmo. Il mondo sarà un grido di dolore e di estasi, in cui gli uomini più 
puri non avranno altra risorsa che ammazzarsi l’un l’altro per non dover disprezzare se 
stessi. La scelta dell’agonia sarà l’ultima a noi rimasta, e ciò sarà prima di quanto non 
si pensi, dall’oggi al domani saremo scaraventati nel precipizio e lì ci sveglieremo, non 
fosse che per il tempo di sentire che stiamo spirando. Allora rivedremo ciò che videro i 
Conquistatori del Nuovo Mondo, dove, al loro avvicinarsi, intere tribù si gettavano dalla 
cima della loro montagna unicamente per prevenire l’orrore inevitabile, ingannando la 
morte con la morte stessa» (A. Caraco, Breviario del caos, cit., p. 127). 
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Il materno sul quale Caraco si ferma e riflette tuttavia non è soltanto 
quello della Signora Madre pianta e compatita dal Signor Padre, bensì an-
che l’Archetipo della Grande Madre, della Mater Gloriosa di cui la sua è 
soltanto un’individuazione: «La Signora Madre, persona non comune, mi 
rimandava all’Archetipo e mi rendeva presente una Madre Eterna: così, 
anche se la persona scompare, non trascina nella propria morte la Mater 
Gloriosa, la nube fluttua in balìa dei venti e l’Archetipo che essa a tratti ci 
dissimulava resta per sempre inamovibile» (PM, p. 97). Il Principio.

La Grande Madre è una figura antica rinvenibile nelle culture e nelle 
civiltà più antiche e più lontane nel tempo. L’archetipo del materno è 
simbolo di vita, di nascita e di fertilità; colei che come figlio Albert ha 
chiamato ‘mamma’ o ‘signora madre’ è soltanto la persona, l’amore per 
la quale è in verità un legame con la perfezione dell’archetipo (il primo 
bene è un sentimento di inclinazione e non di riconoscenza e di stima). 
Tale senso dell’eterno consola i figli per la perdita ma si lascia intuire 
soltanto dai pochi eletti che possiedono la Gnosi e riconoscono in lei 
l’unità, l’origine, l’inizio. È acuta quindi, nella sua ironia, la critica mos-
sa nei confronti dei movimenti femministi che con le loro opere inse-
guono un «progre[sso] solo per quanto riguarda i diritti manifesti» ma 
raggiungono come unico scopo il «fare della donna un uomo subalter-
no, appena l’aborto di una virilità per definizione dubbia» (PM, p. 100); 
il vero legame con la Madre è assai più originario, iniziatico, profondo. 

Il legame di Caraco con la madre è tuttavia filosofico perché è stato 
prima di tutto esistenziale. Da questa donna l’autore ha imparato l’in-
differenza e la continenza (all’inizio, l’autore rivela di non provare un 
sentimento di affetto per la madre anche perché lo ha castrato), da lei il 
rifiuto dell’amore, il caos e la tenebra del mondo; nonostante l’odio pro-
fondo e sordo per un errore originario, la nascita, Caraco riconosce alla 
Signora Madre una grande saggezza per mezzo della quale ella aveva 
capito il mondo e aveva trasmesso tale comprensione al figlio che ades-
so la esprimeva nei suoi scritti e nella sua filosofia che anche la donna, 
nonostante tutto, capiva, condivideva, alimentava. Soprattutto, come 
madre riconosceva le ragioni egoistiche del proprio gesto e chiedeva al 
figlio di essere poco indulgente nei suoi confronti.
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L’autore lascia intendere che fu anche la madre a pagare il prezzo di 
tale lucidità e di tale erosione del sentimento amoroso; nei suoi confron-
ti il figlio nutrì una inconsueta indifferenza, non versò nessuna lacrima 
nel momento della sua scomparsa e accolse la morte con la freddezza 
alla quale era stato educato. Tale pacatezza esistenziale, che pure non 
annulla la presenza della madre nella Memoria, scaturisce anche dalla 
convinzione che la morte fosse in fin dei conti la vera, unica e auspica-
bile salvezza; il rimarginarsi definitivo della ferita; l’unica luce dinnanzi 
al perpetuarsi della tenebra. Tale indifferenza e distanza sono dunque 
una risposta a quanto la madre gli aveva trasmesso che, proprio perché 
interiorizzato fino alla carne «non meritava di essere propagato. […] 
Invece era nostro comune dovere scomparire, affinché i nostri dolori 
fossero sepolti assieme a noi» (PM, p. 118). 

Così, se da una parte il figlio non perdona alla madre il fatto di esse-
re stato castrato (qualunque cosa significhi nei suoi testi tale parola), 
dall’altro intuisce la prevenzione latente a tale gesto che evita lo spargi-
mento di ulteriore dolore.

Il dolore è ovunque e il primo dovere consiste nell’evitarlo, esso è la mo-
neta dell’amore, amore e dolore procedono di pari passo, meno amiamo 
e meno siamo minacciati, è proprio dell’amore il degenerare in trepida-
zioni, così impariamo a tremare per gli altri e portiamo la catena dell’in-
quietudine. I nostri destini sonnecchiano negli occhi delle vergini più 
innocenti, nell’ombra delle giovani più incantevoli la schiavitù avanza 
in armi, l’illusione rinasce a ogni generazione e gli amplessi la perpe-
tuano, da secoli e millenni il solo rimedio è la continenza (PM, p. 85).

Come figura eterna (l’archetipo) la madre rivela la comprensione del 
mondo perché ne costituisce il principio. È l’elemento unitario e moltepli-
ce da cui le cose si generano. È la legge impersonale che regola il cosmo, 
il principio generatore e volontaristico che spiega il mondo, lo sostiene e 
lo mantiene. Caraco riconosce comunque la necessità della ferita quando 
afferma: «Io non ho carne se non quanto ne serve per sentirmi spirito» 
(PM, p. 119). Diventa necessario espiare la propria colpa per superarla e 
la carne è il luogo che permette allo spirito di conoscersi e quindi di ol-
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trepassare se stesso. È lo spirito pneumatico che gli rivela il caos dell’esi-
stere, la conoscenza che gli consente di abitare il caos con pazienza prima 
di superarlo. La Madre diventa dunque la fonte di luce (PM, p. 44) che gli 
rende decifrabili le tenebre. Il luogo della caduta ma anche della salvezza.

Abstract

Lo scopo di questo lavoro è presentare alcuni dei temi della filosofia di Albert Caraco. Nel sag-
gio mi concentrerò soprattutto sul suo pensiero gnostico che è alla base della sua concezione 
dell’umanità. Caraco richiama al concetto di massa di perdizione di Agostino per descrivere 
l’umanità e la sua tragica fine. Per evitare tale fine la soluzione è la sterilità ma è difficile che 
l’umanità raggiunga un simile risultato; pertanto è probabile che essa dovrà fare i conti con la 
propria dissoluzione. Concludo questo saggio considerando il ruolo che la madre di Caraco ha 
avuto nella sua vita e nel suo pensiero. 

The aim of this work is to show some of the subjects of Albert Caraco’s philosophy. In the paper 
I focus on his Gnostic background which is at the base of his human being conception. Caraco 
recalls to Agostino’s ‘massa damnationis’ concept to describe mankind and its tragic ending. 
In order to avoid this ending, the solution should be sterility, but it is difficult to achieve such a 
result; thus mankind will probably have to face with its dissolution. I conclude this paper ana-
lyzing the role of Caraco’s mother in his life and in his thought.

Parole chiave
Caraco, infecondità, gnosi, dissoluzione
Caraco, sterility, gnostic thought, dissolution
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