


VITA PENSATA

RIVISTA DI FILOSOFIA
Registrata presso il Tribunale di Milano
N° 378 del 23/06/2010
ISSN 2038-4386

www.vitapensata.eu

DIRETTORE RESPONSABILE

Ivana Giuseppina Zimbone

DIRETTORE SCIENTIFICO
Alberto Giovanni Biuso

(Universita di Catania)

COMITATO DI REDAZIONE

Daria Baglieri

Sarah Dierna

Enrico M. Moncado

Anno XIII - n. 29

novembre 2023




Vita pensata
rivista di filosofia

Le arti

Anno X111 - n. 29, novembre 2023

EDITORIALE AUTORI

Le arti 1 Alberto Giovanni Biuso - Whitehead 163

TEMI RECENSIONI

Antonio Albano - La bellezza geometrica del Battistero di Pisa 3 Sarah Dierna - Stella variabile di Vittorio Sereni 175

Adriano Ardovino - Note su arte e verita 17

Roberta Corvi - L’arte € una forma di conoscenza? 33
Alberto Giovanni Biuso - I rinascimenti di Bill Viola 180
Davide Dal Sasso - Le reinvenzioni delle arti 45

Michele Del Vecchio - La Croce e I'immagine di Cristo nel

percorso culturale e nell’opera pittorica di Giovanni Testori 59 Eva Luna Turino - Se 184

Giuseppe Frazzetto - Racconto astratto 70

Enrico Palma - Il Tempo, grande artista. Tracce per un’estetica
dell’invecchiamento 76

Stefano Piazzese - Sette contro Tebe: un dramma nel suono 91

Salvatore Tedesco - L’inclinazione artistica come “disposizione

per il mondo” 102

David Benatar - Un argomento misantropico per 'antinatalismo 113

Luigi Ingaliso - Matteo Pappalardo - La via cartesiana alla

fenomenologia della soggettivita trascendentale




TEMI

IL TEMPO, GRANDE ARTISTA
TRACCE PER UN ESTETICA DELL’ INVECCHIAMENTO

Enrico Palma

Universita di Catania

Si sollevano gli anni alle mie spalle

a sciami. Non fu vano, € questa l’opera
che si compie ciascuno e tutti insieme

i vivi i morti'

Le Temps qui d’habitude n’est pas visible, pour le devenir cherche des corps et, partout ou il les
rencontre, s’en empare pour montrer sur eux sa lanterne magiqué*

Il tempo del cosmo

06-9£ "dd 1up 37 - €207 2IqUIDAOU ‘67 "U

Tempo € ogni cosa che invecchia. Questa affermazione, tanto ovvia
quanto complessa da argomentare, ¢ in realta confermata anche dalle
ultime acquisizioni della fisica. O almeno da una certa fisica. La fisica
relativistica non accetta il divenire e recupera 'ontologia di Parmenide
per cui il fluire delle cose non esiste ed ¢ semmai soltanto il frutto delle
nostre percezioni, che si ingannano’. Ci sarebbero solo fluttuazioni gra-
vitazionali all’interno dello spazio-tempo, estroflessioni della materia
che vengono percepite da una coscienza che li coglie come il risultato
illusorio di una freccia del tempo puntata solo apparentemente verso
il futuro. Dall’altro lato, si pongono le cosiddette scienze del divenire®,
le quali invece problematizzano le teorie relativistiche affermando con
forza la realta del fluire delle cose, avvalendosi del secondo principio
della termodinamica, per cui ogni sistema tende a uno stato di maggiore
disordine e la configurazione iniziale ¢ impossibile da ristabilire, da cui
appunto l'irreversibilita del divenire di enti, eventi e processi.

La filosofia antica, ad esempio quella atomistica e di matrice epicurea
di Lucrezio, affermava convintamente ’esistenza del divenire. Nei suoi
mirabili versi, il poeta latino compone una vera e propria fenomenolo-
gia del divenire, dei suoi effetti nefasti per la vita e gli artefatti umani,
ma insieme a cio anche della sua potenza. Il tempo vince ogni cosa e la
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Il Tempo, grande artista Enrico Palma

destina al niente da cui € emersa, a convergere in altre configurazioni
materiche, organiche e non: «E ancora, non vediamo i monumenti degli
eroi crollati / Chiedere se tu credi che essi a loro volta invecchiano?»°.
Lucrezio descrive I'invecchiamento, il morire delle cose che una volta
venute all’essere devono cedere il passo al rigoglio del Tempo cosmico.
Persino Galileo, probabilmente il piu grande uomo di scienza del Sei-
cento — e per alcuni anche il pit grande scrittore in lingua italiana® —,
rifacendosi al De generatione et corruptione di Aristotele per bocca del
peripatetico Simplicio, va in questa stessa direzione: «Veggo in Terra
continuamente generarsi e corrompersi erbe, piante, animali, suscitarsi
venti, pioggie, tempeste, procelle, ed in somma esser questo aspetto
della Terra in una perpetua metamorfosi»’. Lo scienziato pisano in-
troduce concettualmente il divenire negli astri, nei corpi celesti sin da
Aristotele ritenuti incorruttibili e divini, e invece di svilire il cielo con-
segnandolo alla morte e al decadimento inesorabile eleva la Terra al
cielo, ponendola come stella tra le stelle.

Ai nostri giorni, con i sistemi di rilevazione e le tecnologie piu avan-
zate, utilizzate per provare le piu svariate teorie cosmologiche, alcuni
fisici convengono sul fatto che il divenire cosmico ¢ reale, che anche le
stelle, per cosi dire, invecchiano, che la materia stessa si trasforma inces-
santemente®, e cio non ha niente a che fare con la gnoseologia, il modo
parziale di conoscere il mondo dal punto di vista di un singolo ente an-
corché avveduto di sé, bensi con 'ontologia: quella dell’invecchiamento
¢ infatti una legge basale all’essere, al tutto, una sua funzione primaria.
Ci chiediamo allora, partendo da questo assunto ontologico, cosa questa
legge metafisica dell'universo, dell’essere in quanto tale, implichi in termi-
ni esistenziali. Piu precisamente quando questa consapevolezza si esterio-
rizza e si fa fenomeno, estetica, si trasferisce in concetti. Come con Lucre-
zio e Galileo, che al rigore scientifico hanno saputo unire in modo unico
e bellissimo il brio e la leggerezza della parola, il primo in versi e dunque
in musica, il secondo con metafore e quindi in immagini, possiamo rivol-
gere la nostra attenzione ai maestri della figura, pittori, scultori e cineasti,
provando a definire I’arte come quel movimento che rende plasticamente
il concetto, con una forza e un’incisivita altrimenti irraggiungibili.
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Se ¢ vero che I'invecchiamento, il procedere di un ente verso la propria
fine, € ontologico e universale, restringendo il campo alle cosiddette arti
figurative come rappresentazione di questa dinamica interrogheremo
alcune opere ascrivibili a questi generi. L’invecchiamento generale del-
le cose si puo intuire dal passare delle stagioni, dall’abbassamento del-
le montagne, dal rovinare degli edifici, dal diradarsi delle capigliature,
dall’incurvarsi delle schiene, dal rimpicciolirsi della statura, dall’odore
corporeo che con gli anni diviene sempre piu forte. Tutti fenomeni, que-
sti, dal respiro di ere geologiche o dalla durata di un’intera vita, sicché
diventa spesso difficile prenderne pienamente consapevolezza. L’arte
invece, nei casi che commenteremo, li rende perspicui e li pone nella
visibilita in cui meglio non avrebbero potuto darsi ed essere compresi.

Il tempo della scultura

Un formidabile esempio di quanto andiamo cercando lo ricaviamo da
un breve ma adamantino testo di Marguerite Yourcenar, Le Temps, ce
grand sculpteur, in cui la scrittrice francese compone una fenomenologia
dell’invecchiamento materico a partire dalla statuaria classica, in partico-
lare quella greca. Uno degli elementi di maggiore fascino dell’arte antica
¢ sicuramente la permanenza, la capacita di resistere al tempo distruttore
ergendosi quasi a vessillo di vittoria. Benché deturpati dagli anni, dalle
intemperie, dalle ruberie e dalla miseria umana, questi monumenti anco-
ra esistono, e fieramente si impongono alla vista come motivo di vanto
e orgoglio. Talché portare alla luce un reperto che giaceva dimenticato
negli abissi del mare, come nel caso di una statua bronzea rinvenuta e
riportata in superficie (si pensi ai Bronzi di Riace o al Satiro danzante
di Mazara del Vallo), e ragione di grande emozione: artefatti umani che
possono sperare di durare, anche per millenni, molto di piu dei loro stessi
creatori. Esibiscono quindi con chiarezza due fattori: la resistenza come
tale al tempo e ai suoi effetti; la forza intrinseca, pur nel deterioramento,
di salvarsi dal divenire. Come scolpisce anche Heidegger nel marmo pa-
rio del concetto, in un formidabile passaggio di Sein und Zeit riguardante
un tempio greco: «Was eine “Geschichte hat”, steht im Zusammenhang
eines Werdens. Die “Entwicklung” ist dabei bald Aufstieg, bald Verfall»’.
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Scrive allora Yourcenar che, dopo 'effettiva realizzazione di un manu-
fatto, nel nostro caso di una statua, essa comincia una nuova vita, po-
tremmo dire quella che impieghera per ritornare alla materia informe
da cui lartista I’aveva tratta: «Ora una seconda fase, nel corso dei se-
coli, attraverso un alternarsi di adorazione, di ammirazione, di amore,
di spregio o di indifferenza, per gradi successivi di erosione e di usura,
la ricondurra a poco a poco allo stato di minerale informe a cui I’aveva
sottratta lo scultore»'. A volte capita che rispetto a una copia molto piu
integra la maggiore dignita di un’opera sia data dal suo essere antica,
dal tempo che separa noi uomini del presente, e che la osserviamo rapiti
e ammirati, dagli uomini di quell’epoca distante migliaia di anni. So-
spettiamo questo in virtu, come dicevamo, della nuova aura che I'opera
assume grazie al tempo che si sedimenta in lei e che la rende coraggiosa
testimonianza di tale oltranzismo cronologico.

Piu in generale, il concetto metafisico oggetto della riflessione di Your-
cenar ¢ il tempo stesso in quanto scultore molto piu capace di qua-
lunque ingegno umano. Con le sue mosse imprevedibili, il tempo sia
umano che naturale interviene migliorando con contributi inediti e ap-
prezzabilissimi 'opera di partenza, redendola piu bella, sublime: «Talu-
ne di queste modificazioni sono sublimi. Alla bellezza come I’ha voluta
un cervello umano, un’epoca, una particolare forma di societa, aggiun-
gono una bellezza involontaria, associata ai casi della Storia, dovuta
agli effetti delle cause naturali e del tempo»''. Ma nella metafisica tem-
porale che riguarda gli enti, di cui le opere d’arte sono lo spicco come
investimento di senso piu rilevante compiuto dall’'umano, la materia
della quale sono composti, inclusa quella delle statue, finira per tornare
alla sua condizione primitiva. «Qui ¢ tutto I'uomo, la sua collaborazio-
ne intelligente con 'universo, la sua lotta contro di esso, e la disfatta
finale ove lo spirito e la materia che gli fa da sostegno periscono pres-
sappoco insieme. Il suo disegno si afferma sin in fondo nella rovina
delle cose»'?. L'umano esperto d’arte antica vi collabora riconoscendo
nei manufatti sottratti fortunosamente all’oblio dei secoli la mano di
un suo simile che vi aveva lavorato ma, e qui Yourcenar lo sottolinea
in modo eccellente, si tratta anche di una lotta, il cui esito ¢ gia scritto
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poiché intrinseco alla dinamica universale dei processi cosmici, all’on-
tologia delle cose, e cioe perire. Una forma di morte che corrisponde
non all’annichilimento materico di cui ’ente é costituito, ma della sua
configurazione, talché il tempo-scultore fara in modo che alla fine i
tratti della statua, anche se ben protetta e custodita tra le mura amiche
di un museo, vengano rimossi ed essa diverra indiscernibile rispetto a
un qualsiasi pezzo di marmo, granito o basalto.

E tuttavia, pur venendo meno la sua forma artistica, 'opera non perdera
la propria bellezza, chiaro segno di quel processo che dall’artificiale con-
duce al naturale, allo stesso modo di un corpo organico che al termine
della propria vita, a causa delle costanti del tempo, ritorna all’inorga-
nico secondo giustizia, «quella appunto della materia consegnata alle
sue leggi»'. Il punto di Yourcenar & che noi contemporanei abbiamo
disimparato ad apprezzare I’arte del tempo, o forse non siamo abbastan-
za intelligenti e avveduti per rendercene conto: dovremmo accettare la
bellezza delle mutilazioni che il tempo provoca invece di bollarle come
imperfezioni che il restauro puo scongiurare. Ma 'effetto filosofico, in
ogni caso, rimane innegabile.

E in un altro testo, Sixtine, in cui € in scena il piu grande degli scultori,
Michelangelo, che Yourcenar esprime al meglio questo concetto:

Il bronzo della tomba di mio padre volge al verderame nel chiostro di
una chiesa rustica, I'immagine del giovane di Firenze andra scrostan-
dosi sulle volte da me dipinte, i miei carmi per la donna che amavo, fra
pochi anni, non saranno piu capiti, e questo, per la poesia, € un modo
di morire. Voler pietrificare la vita, ¢ la dannazione dello scultore. Ap-
punto in questo, forse, tutta la mia opera é contro natura. Il marmo, in
cui crediamo di fissare una forma della vita peritura, riprende ad ogni
istante il proprio posto nella natura, per I’erosione, la patina, e i giochi
della luce e dell’ombra su piani che si ritenevano astratti, ma che non
sono tuttavia se non la superficie di una pietra. Cosi, I’eterna mobilita
dell’universo provoca indubbiamente lo stupore del Creatore'.

Stupore al quale, per necessita, deve seguire la corretta comprensione.

Con la parola poetica di Wistawa Szymborska, tolta da una poesia tra le
sue piu notevoli e dal titolo per noi assolutamente evocativo e conver-
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gente di Statua greca, si puo affermare: «Con l'aiuto degli uomini e di
altri elementi / il tempo si € dato un gran da fare intorno a lei», a cui si
aggiunge la clemenza del tempo verso le cose umane che vengono messe
al riparo dalla sua azione implacabile, sicché: «Anche il tempo qui merita
una menzione di lode, / poiché ha smesso di lavorare / e ha lasciato qual-
cosa per dopo»". E in questo dopo'umanita, e I’arte tutta, si mantengono.

Il tempo della pittura

Un caso veramente emblematico ¢ dato dalla figura umana che, con
Walter Benjamin, «e il signore delle creature, ma resta creatura»'®, ov-
vero il re del dramma barocco. E certamente Filippo IV di Spagna &
da annoverarsi in questa schiera. Il rey Planeta, personaggio di sicuro
fascino ancorché non ricordato dalla storia come i suoi predecessori
Carlo V e Filippo II, ¢ stato chiamato in molti modi: tra i vari appellativi
il piu esatto e rispondente al suo carattere fu quello di melanconico. 11
Barocco, infatti, tra apoteosi, stucchi e infingimenti artistici di ogni tipo,
fu la temperie della malinconia. Non € un caso che proprio in questo se-
colo sia comparso il trattato The anatomy of Melancholy di Robert Bur-
ton, pubblicato nello stesso anno in cui Filippo IV sali al trono (1621),
circostanza ovviamente estrinseca di per sé ma come nota Aurelio Musi
assai significativa per il futuro regno del todopoderoso spagnolo'. Una
malinconia, letta ancora con Benjamin, che tradisce la colpa creaturale
post-edenica e la consapevolezza della morte come orizzonte ultimo e
inaggirabile dell’esistenza. A cui si affianca, ovviamente, una sensibilita
filosofica per il tempo, piu precisamente per il tempo del proprio finire.
La grandezza di Filippo IV e l'interesse teoretico che gli rivolgiamo
nascono in realta da una vera e propria catena che lo lego al suo per-
fetto alter ego, il pittore di corte, e tra i pitt grandi di ogni epoca, Diego
Velazquez, il quale dipinse il re e la sua famiglia praticamente per tutta
la vita. Sono due allora i filoni che possiamo seguire per la definizione
del nostro concetto, quello dei ritratti del re (che Velazquez realizzo da
quando Filippo aveva diciott’anni) e quello che é ritenuto il suo capo-
lavoro, secondo Luca Giordano, anche lui pittore di corte ma piu tardo
di Diego, la «teologia della pittura», Las meninas. Questi due filoni, in
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corrispondenza delle Meninas, si intersecano, oppure, cambiando pro-
spettiva, divengono il primo il sotto-testo del secondo. Michel Foucault,
nelle pagine celeberrime di Les Mots et les Choses, descrive il quadro
come una sorta di rompicapo prospettico, in cui 'osservatore viene di-
pinto dall’artista, che a sua volta si autoritrae nell’opera facendo un
passo indietro dalla tela, in un gioco di specchi e di ricorsivita senza
fine®. Lo stesso Carl Justi, richiamandosi a Palomino, il biografo set-
tecentesco di Velazquez, sottolinea 'istante della posa del re e della
regina e ’esatto momento che si presentava dinanzi agli occhi di Filip-
po: «Affascinato dalla scena che sembrava un quadro, il sovrano sente
il desiderio di conservarne 'immagine e prega il pittore di eseguirne
subito il disegno per “recuerdo”»". Un momento dunque quotidiano,
assolutamente casuale, privato e umilissimo, che per volere di Filippo
diventera un quadro di grandi dimensioni.

E comunque I’attimo della posa a importare per i nostri fini. Attimo che
viene segnalato con decisione e buoni argomenti da Tomaso Montanari®,
il quale, in una proposta ermeneutica sicuramente coraggiosa ma sug-
gestiva, vede nel quadro I'insostenibilita della posa da parte del sovrano
poiché indisposto dal rituale. E cio perché Filippo si sentiva vecchio. In
un rarissimo carteggio intrattenuto con Suor Luisa Enriquez Manrique
de Lara, contessa di Parédes, uno dei pochi in cui Filippo si spinge al
punto da fare confidenze altrimenti impossibili con qualcuno all’inter-
no della corte, il re confessa alla religiosa di non farcela piu a posare
dinanzi alla flemma di Velazquez, di prestarsi al cerimoniale del ritratto,
alla lentezza necessaria affinché il pittore possa realizzare un’immagine
veritiera del modello. Il tempo della posa € quello della solitudine, della
noia, della malinconia, € il tempo in cui il tempo € piu reale, insiste mag-
giormente sull’esserci e lo angoscia, lo inquieta, lo tramortisce.
Considerato inoltre che era stato ritratto, per motivi ufficiali e non, lun-
gamente durante la sua vita, tra I’altro in un’epoca priva della fotografia,
Filippo poteva contare su un curioso privilegio, o su una condanna, che
soltanto a un sovrano poteva essere accordato: vedere nell’arte, in una
galleria di sommi ritratti, i progressi della sua stessa carne. Ancora Justi,
pur essendo a piu di un secolo un punto di riferimento imprescindibile
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negli studi su Velazquez, e pur avendo avuto una solidissima forma-
zione filosofica, formula un giudizio abbastanza ingeneroso su Filippo,
parteggiando chiaramente per il Diego artista. Filippo, benché re, ¢é fi-
gura umana indifferente secondo Justi per I’arte del sivigliano, qualcosa
di assolutamente accessorio. Cionondimeno, il critico indica in modo
splendidamente esatto il concetto che qui si sta tentando di enucleare:

Dipinse quasi esclusivamente per il re che egli accompagno sempre e
dappertutto dal diciottesimo fino al sessantesimo anno e lo ritrasse piu
spesso di qualsiasi altro pittore di corte che abbia ritratto il suo signore.
Se fosse possibile mettere I'uno accanto all’altro tutti questi dipinti, ne
risulterebbe una serie ben lunga e interessante; una serie non priva di
interesse, nonostante la sua monotonia per uno studioso che si senta
attratto dalla possibilita di seguire i cambiamenti degli anni, le tracce
delle alternanti vicende intrecciate col maturarsi dello stile dell’artista?'.

A cui segue:

Fu una strana sorte essere I’Apelle di questo Achille indolente, e dipinge-
re per piu di un trentennio sempre lo stesso quadro, poiché la fisionomia
di Filippo conservo in questi trentasette anni una desolante uniformita.

[...]

La fisionomia, € vero, si trasforma dal viso magro, fresco e liscio
del giovane in quello consumato dalle passioni dell’'uomo e poi in
quello gonfio e rigido del vecchio, ma anche da lontano rimane sem-
pre riconoscibile. E sempre lo stesso ovale allungato e pallido dallo
sguardo freddo e flemmatico, dai grandi occhi azzurri sotto la fronte
alta, dalle labbra forti e piatte e dal mento massiccio: il tutto animato
dall’espressione di un orgoglio che respingeva ogni familiarita*.

Justi, nella sapienza mediale del critico d’arte, il cui lavoro si risolve in
definitiva nella parola, non manca, e lo si vede chiaramente, di descrivere
I’essenza di un essere umano nel modo in cui un artista ce la lascia vedere.
Filippo riporta comunque a Suor Luisa di essersi rifiutato a Velazquez
nel fare altri ritratti, perché, umanissimo tra i mortali, non voleva ve-
dersi mentre invecchiava. Dovra sottoporsi un’ultima volta al supplizio
del pennello sempre per ragioni di Stato, essendo il ritratto oggetto di
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potere a tutti gli effetti: ne usciranno due vertici assoluti, i due ritratti
adesso al Museo del Prado e alla National Gallery di Londra, in cui si
puo osservare, in tutta la sua magnificenza, avendo sempre in mente
i ritratti precedenti di gioventu di Filippo, I'immagine piu reale di un
uomo in cui il tempo, letteralmente, aveva fatto la sua opera. Nei ritratti
di Filippo agisce infatti un altro artista, piu bravo e implacabile dell’in-
colpevole Velazquez, perfino piu prodigioso della sua mano di pittore
eccelso dell’arte universale: il tempo, che in Filippo, creatura tra le crea-
ture, aveva compiuto il suo capolavoro.

Facendo un salto di piu di due secoli, un altro strenuo oppositore e
nichilista temporale nel senso di negatore del tempo come divenire
nel modo in cui lo stiamo articolando®, e che fa di un quadro 'oggetto
molto piu che simbolico ma materialmente vivo di questa resistenza
turpe e peccaminosa, € il Dorian Gray wildiano. Per Wilde il tempo
¢ la cifra ontologica dell’essere, la metafisica basale al romanzo é la
stessa che si era vista all’inizio, mentre il suo protagonista rappresenta
la piu perfetta e ostinata raffigurazione di un negatore del tempo. Il
Picture ¢ infatti molto di piu che un Portrait, un ritratto, ¢ I'immagine
di un desiderio irriducibile per gli umani, vivere in eterno ed eterna-
mente giovani per evitare la ripugnanza della vecchiaia e della morte,
inneggiando a un concetto di estetica come sublimazione e soddisfa-
zione dei sensi in tutte le maniere in cui € possibile farlo: droghe, abiti,
moda, cibo, passioni, lussuria. Il romanzo di Wilde, I'unico che scrisse,
cela infatti una fortissima concezione filosofica di fondo, una profonda
convinzione teoretica per cui il tempo ¢ signore di tutte le cose, I'arte
¢ maggiore della vita e piegarla ai propri scopi, del resto peccaminosi
poiché contro la legge universale del finire di tutte le cose, ¢ semplice-
mente abominio, pill segnatamente sacrilegio.

Ripercorrendo la storia ormai famosa e sedimentata nell'immaginario,
quel volto sara il sogno di una realizzazione artistica di cui la vita stes-
sa sara l’assassina. Sobillato dai suadenti argomenti di Harry, Dorian
si smarca dal tema del dipinto, nel quale con gioia si riconosce per
la prima volta*, e da li in avanti vivra mettendo in pratica i precetti
di questo maestro del profano. La prima conversazione del libro tra i
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tre uomini, il giovane indemoniato, il fabbro dell’opera e il consigliere
fraudolento, ¢ il luogo teoretico pit importante, ['inizio di tutti i mali.
Dorian Gray € una creatura eccezionale: bello come un dio, la promes-
sa di una giovinezza eterna il cui solo peccato risiede nella condanna
a svanire. Ma se fosse l’arte, invero, la promessa fatta dagli dei agli
umani per vivere in un’eterna giovinezza? Se fosse il ritratto la traccia
dell’eternita che Dorian ha ispirato in Basil e che rimarra per sempre,
dopo I’accanimento degli anni sul suo volto, la sua pelle e i suoi bei ca-
pelli dorati? L’arte, contrariamente a quanto espresso nella Prefazione
al romanzo, non ¢ completamente inutile, essa da la giovinezza, con-
cede il senzatempo. Cosi Lord Henry a Dorian: «Perché possedete una
splendida giovinezza, e la giovinezza ¢ 1'unica cosa che val la pena di
possedere»®. La giovinezza, sia anche splendida, non é per definizione
possedibile, essa scorre via, € la bellezza in transito che I’arte di Basil
ha arrestato nel dipinto e che sara giovane piu a lungo della vita, del
suo finire, del tempo che la fara invecchiare. Quel tempo che ¢ «gelo-
so di voi, e nemico dei vostri gigli e delle vostre rose»*, che ¢ il padre
venerando e terribile di tutte le cose e che vorrebbe possedere per sem-
pre i giovani di cui € innamorato; e difatti, concesso qualche attimo di
serena gioia, li prende a sé senza fallire un rapimento.

Nella conclusione si dice: «Avrebbe ucciso il passato, e morto questo
sarebbe stato libero. Avrebbe ucciso questa mostruosa vita dell’anima, e
senza i suoi infami avvertimenti avrebbe trovato la pace»*. Come d’in-
canto, il sortilegio si rompe. Dorian aveva affondato il coltello nel suo
stesso cuore, nell’anima del dipinto. Gli uomini accorsi a causa dell’ag-
ghiacciante grido di agonia «scorsero sulla parete uno splendido ritrat-
to del loro padrone — cosi come ’avevano visto 1'ultima volta, in tutto
I'incanto di quella squisita bellezza. Sul pavimento giaceva un uomo, in
abito da sera, con un coltello piantato nel cuore. Era avvizzito, coperto di
rughe, con un volto ripugnante. Fu solo dopo aver guardato gli anelli che
riconobbero chi era»?. Dorian é irriconoscibile, talmente traviato dalla
sua violenza da renderlo uno sconosciuto. Il suo ritratto, invece, bello
come lo era all’inizio, € forte, incolume, indifferente. Il Tempo, nella spe-
cialissima ottica morale di Wilde, nel malfondato estetismo che ha fatto
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del vecchio deforme sul pavimento un peccatore metafisico, ha infine
punito Dorian. Il Tempo ¢ il divenire inarrestabile, & negli enti, nei corpi
organici, orologi perfetti del suo mostrarsi e a cui Dorian si era maledet-
tamente sottratto. Non esiste fuga dalla stretta temporale di Avéyxn.

Il tempo del cinema

Finora abbiamo passato in rassegna alcuni casi di scultura, pittura e let-
teratura (ma con la pittura anche quest’ultima ha da fare), in ogni caso
tutte forme d’arte intensificate teoreticamente. Un altro genere che si
fonda essenzialmente sul tempo come divenire, come ebbe a dire Gil-
les Deleuze nei suoi contributi sul campo, € il cinema®. La pellicola
cinematografica ha infatti il pregio di condensare, o per meglio dire di
montare, la distensione temporale di molti anni in poche ore, anche in
una manciata di minuti, soprattutto se si adoperano come nei film piu
recenti effetti speciali di irresistibile resa e fascinazione. Suscita interes-
se per il nostro argomento, ad esempio, C’eravamo tanto amati di Ettore
Scola (1974), in cui la vicenda dei protagonisti, quasi tutta la loro vita,
viene ripercorsa, tra amori e altre vicissitudini, sullo sfondo della storia
italiana degli anni successivi alla Seconda guerra mondiale. Un attra-
versamento lungo piu di due decenni, tra alti e bassi, tra arte e societa,
di tre uomini affratellati dai tempi della Guerra, uniti da un’amicizia
altalenante e da una donna che si innamora a turno di ciascuno di loro*.
C’eé certamente The Curious Case of Benjamin Button di David Fincher
(2009), che riprende liberamente 'omonimo racconto di Francis Scott
Fitzgerald. La trama é molto nota: nell’invecchiamento alla rovescia di
Benjamin, nella maledizione di ringiovanire fino a morire da neona-
to, cogliamo benissimo le conseguenze del tempo, mediate da effetti
speciali premiati con un Academy Award, che in modo contrastivo ed
efficace si palesano in tutta la loro evidenza nel rapporto Benjamin-Dai-
sy, il primo che ringiovanisce e la seconda che invecchia. Il tempo, per
Benjamin, scorre al contrario, come l'orologio della stazione costruito
da un orologiaio cieco che per protesta contro i potenti e la societa civi-
le realizza il meccanismo in modo che vada a ritroso, ma il tempo della
vita, degli enti e dell’'universo, quello scorre ugualmente anche per lui.
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Si puo vivere pure all’inverso, ma non si puo sfuggire al richiamo della
morte, sintetizzato dalla tagline del film Nothing lasts, niente dura.
Merita una diversa considerazione un laboratorio artistico nel senso
che indaghiamo raffinatissimo. Parliamo della produzione di Richard
Linklater, di cui la lungimiranza, la serieta e la dedizione artistica sono
dal nostro punto di vista encomiabili. Il regista statunitense si era ci-
mentato in questo progetto, per certi versi simile a quello di Scola, gia
negli anni Novanta, con la trilogia iniziata con Before Sunrise e prose-
guita e conclusasi con Before Sunset e Before Midnight. Al di la di cosa
avviene nei film e della loro trama, nella fattispecie la relazione quasi
ventennale (dal 1995 al 2013) tra Jessie e Céline, € I'impianto a essere
ragguardevole e profondo. Diversamente dal film di Scola, in questa tri-
logia sono gli attori a invecchiare naturalmente e a riprendere i panni
dei personaggi che avevano lasciato nel film precedente, con un risul-
tato, anche in questo caso, di finissima commozione, anche soltanto per
il semplice scorrere del tempo che il cinema, con questo accorgimento
sostanziale, rende sensibile. Cosi come degno di lode é I'altro progetto
temporale di Linklater, Boyhood, un film costruito per rendere compren-
sibile I’adolescenza di un bambino-ragazzo, dai primi anni di vita fino al
college. Ogni anno tutti gli attori si ritrovavano sul set per aggiungere
una scena alla crescita, al tempo esistenziale del protagonista Mason.
Come con Proust, Yourcenar, Velazquez e Wilde, capiamo che il tem-
po € nei corpi, anzi, che il tempo é i corpi, la materia di cui sono fatti.
E questo film lo mostra e dimostra. In 12 anni di lavorazione vengono
ripercorse le principali tappe esistenziali di Mason e della sua famiglia:
I’adolescenza di un bambino del Texas con molte difficolta in famiglia,
con gli amici, nella burrascosa bonaccia della crescita. Il montaggio del-
le riprese mostra in modo accelerato e sensibile il tempo che passa, che
¢ insieme maturazione e invecchiamento. I genitori divorziati, i due ma-
riti alcolisti e maneschi della madre, i numerosi traslochi, le prime cotte,
i primi baci, le prime bevute e fumate, la prima ragazza, ’'angoscia per il
futuro e su cio che si vuole diventare, tutto raccolto in poco meno di tre
ore, nell’emozione del tempo che si condensa nel pianto finale di Olivia,
la quale si vede sola dopo tanti anni in un appartamento svuotato dai
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figli in partenza per il college. Dice che avrebbe voluto avere piu tempo,
che le tappe fondamentali della sua vita si sono susseguite troppo rapi-
damente, i bambini, la laurea, il divorzio, i figli divenuti grandi che ora
vanno via da casa. E straordinario che un film durato ore ma lungo piu
di un decennio si concluda con Mason e Nicole, una ragazza conosciuta
appena arrivato nel dormitorio, che discutono dell’attimo. Tra i due c’¢
gia sintonia. Lei dice che non siamo noi a cogliere I’attimo bensi il con-
trario, che é 'attimo a cogliere noi. Il tempo é infatti anche questo, ve-
dere la vita in un attimo e in quello stesso attimo, tra i tanti che Mason
fotografa con la sua macchina, scorgere la pienezza di cio che é passato,
il tempo che siamo diventati, la grazia che abbiamo vissuto.

Note

' M. Luzi, «Nell'imminenza dei quarant’anni», in Le poesie, Garzanti, Milano 2020,
vv. 21-26, p. 239.

2 M. Proust, «Le Temps retrouvé», in A la recherche du temps perdu, édition pu-
bliée sous la direction de J.-Y. Tadié [1987-89], coll. «Quarto», Gallimard, Paris
2019, p. 2307. La riflessione di Proust sull’'invecchiamento ¢ centrale dal punto di
vista filosofico ma la lasceremo sullo sfondo poiché affrontata piu nel dettaglio in
un altro mio lavoro, a cui mi permetto di rimandare: E. Palma, «L’invecchiamento
come emozione del tempo nella Recherche di Marcel Proust», in Siculorum Gym-
nasium. A Journal for the Humanities, LXXII, V, 2019, pp. 313-330.

3 Cfr. ad esempio C. Rovelli, L ordine del tempo, Adelphi, Milano 2017.

* Cfr. L. Smolin, La rinascita del tempo. Dalla crisi della fisica al futuro dell’'universo
[Time reborn. From the crisis of physics to the future of the universe, 2013], trad. di
S. Frediani, Einaudi, Torino 2014, p. X.

> Tito Lucrezio Caro, La natura, trad. di F. Giancotti, Garzanti, Milano 2012, V, vv.
311-312, p. 277.

¢ Mi riferisco al giudizio espresso da I. Calvino in «Occhi al cielo» [1967], in Una
pietra sopra, Mondadori, Milano 2023, p. 223.

7 G. Galilei, Dialogo dei Massimi Sistemi, a cura di F. Flora, Mondadori, Milano 2016, p. 55.
8 Cfr. G. Tonelli, Materia. La magnifica illusione, Feltrinelli, Milano 2023, pp. 178-179.
* M. Heidegger, Sein und Zeit, in Gesamtausgabe. Band 2, hrsg. von F.-W. von Herr-
mann, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M., 1977, § 73, pp. 378-379. «Cio che ha
una storia sta in relazione con un divenire. L’evoluzione &€ ora un’ascesa, ora una
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rovina» [T.d.A.]. Per una considerazione heideggeriana riferita al tempio come
opera d’arte che rimanda a un’altra epoca e a un mondo passato cfr. Id., «L’origi-
ne dell’opera d’arte», in Sentieri interrotti [ Holzwege, 1950], a cura di P. Chiodi, La
Nuova Italia, Firenze 1968, pp. 27-28.

' M. Yourcenar, Il tempo, grande scultore [Le Temps, ce grand sculpteur, 1983], trad.
di G. Guglielmi, Einaudi, Torino 1994 p. 51. Per una riflessione, anche di conte-
stazione, sul testo di Yourcenar, cfr. I'arguto saggio di M. Centanni, Il tempo (non
) un grande scultore, in «La rivista di Engramma», 180, marzo-aprile 2021, pp.
230-251. Al di la dell’acume e della profondita dello scritto, la chiusa di Centanni e
condivisibile: «Senza I’artista, senza il poeta, al Tempo stesso mancherebbero im-
magini, nomi divini, e a noi mancherebbero i modi di dirlo e di rappresentarlo. Un
grande artista, Lisippo, ha inventato il nome divino e I'immagine stessa di Kairos.
E I'artista che inventa il tempo. E noi forse, senza I'opera d’arte, del tempo non
sapremmo nulla», ivi, p. 249.

"' M. Yourcenar, Il tempo, grande scultore, cit., pp. 51-52.

2 Tvi, p. 52.

B Ivi, p. 55.

' Ivi, pp. 18-19.

5 W. Szymborska, «Statua greca», in La gioia di scrivere. Tutte le poesie (1945-
2009), trad. di P. Marchesani, Adelphi, Milano 2009, vv. 1-2 e 25-27, p. 675.

' W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco [Ursprung des deutschen
Trauerspiels, 1928], a cura di A. Barale, Carocci, Roma 2018, p. 135.

7 Cfr. A. Musi, Filippo 1IV. El rey Planeta imperatore malinconico di due mondi tra
sfarzo e declino, Salerno Editrice, Roma 2021, p. 7. Su Filippo e Velazquez si vedano
le pp. 100, 159, 241 dello stesso volume.

18 Cfr. M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane [Les Mots
et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, 1966], trad. di E. Panaitescu,
Rizzoli, Milano 2013, pp. 17-30.

¥ C. Justi, Velazquez e il suo tempo [ Velazquez und sein Jahrhundert, 1888], trad. di
M. Bacci, Sansoni, Firenze 1958, p. 775.

0 Su Las meninas cfr. T. Montanari, Il Barocco, Einaudi, Torino 2012 e Id., Velazg-
uez e il ritratto barocco, Einaudi, Torino 2018. Ricaviamo questa interpretazione
dalla terza puntata del ciclo di documentari, dal notevole valore sia scientifico che
divulgativo, Velazquez. L’'ombra della vita intitolata «Mucha alma en carne viva»
(https://www.raiplay.it/video/2019/02/Velazquez---Lombra-della-vita---E3-ce-
51d8ef-6911-41f7-9a2d-0dbf2e59deab.html, dal minuto 39 al minuto 60).

21C. Justi, Velazquez e il suo tempo, cit., p. 202.

2Tyi, p. 208.
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% E anche nel senso in cui viene argomentato in A.G. Biuso, Temporalita e Diffe-
renza, Leo S. Olschki Editore, Firenze 2013.

# Cfr. O. Wilde, Il ritratto di Dorian Gray [ The Picture of Dorian Gray, 1890], a cura
di B. Bini, Feltrinelli, Milano 2006, p. 37.

» Ivi, p. 34.

26 Ivi, p. 35.

#7 1Ivi, p. 236. 11 corsivo € mio.

% Tvi, p. 237.

# Mi riferisco ovviamente a G. Deleuze, L’immagine-tempo. Cinema 2 [Cinéma 2.
L’Image-temps, 1985], trad. di L. Rampello, Einaudi, Torino 2017.

% Cambia interpretazione la rielaborazione di Gabriele Muccino del 2020 dal ti-
tolo Gli anni piu belli, una rievocazione del tempo passato la cui bellezza ¢ data
dalla nostalgia e dalla soddisfazione delle poche promesse per il futuro che ci si
era fatti tra i protagonisti.
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